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Il	
  numero	
  che	
  state	
  per	
  leggere	
  è	
  speciale	
  per	
  una	
  serie	
  di	
  ragioni.
Speciale	
  perché	
  –	
   scusate	
   il	
  gioco	
  di	
  parole	
  –	
   contiene	
  uno	
  speciale	
   fumetto	
  cui	
  

come	
  lo	
  avevamo	
  immaginato	
  all’inizio,	
  eppure	
  quello	
  che	
  avete	
  sotto	
  gli	
  occhi	
  è	
  
il	
  risultato,	
  perché	
  certi	
  autori	
  e	
  certi	
  personaggi,	
  una	
  volta	
  che	
  gli	
  dai	
  il	
  via	
  libera,	
  

È	
  quindi	
  con	
  enorme	
  piacere	
  che	
  pubblichiamo	
  un	
  fumetto	
   inedito	
  di	
  Gianfranco	
  
Staltari,	
  dal	
  titolo	
  Vermi,	
  che	
  tratta	
  di	
  un	
  caso	
  di	
  infestazione	
  un	
  po’	
  particolare.	
  È	
  
inoltre	
  un	
  vero	
  onore	
  potervi	
  presentare,	
  in	
  anteprima	
  esclusiva	
  per	
  Knife,	
  un	
  inedi-­‐
to	
  di	
  Stefano	
  Fantelli	
  dal	
  titolo	
  Passaggi	
  di	
  Tempo,	
  storia	
  che	
  cambierà	
  per	
  sempre	
  
l’universo	
  del	
  Brujo.	
  L’irrequieto	
  Brujo	
  sarà	
  anche	
  il	
  soggetto	
  intervistato	
  nell’Alter	
  
Ego,	
  e	
  di	
  certo	
  non	
  è	
  uno	
  da	
  trattare	
  con	
  le	
  pinze.	
  E	
  ancora,	
  troverete	
  un’intervista	
  
a	
  Enzo	
  Rizzi,	
  cui	
  si	
  deve	
  il	
  merito	
  della	
  favolosa	
  cover	
  di	
  questo	
  numero	
  –	
  con	
  un	
  
Heavy	
  Bone	
  più	
  rocchettaro	
  che	
  mai	
  –	
  e	
  della	
  copertina	
  dell’inserto	
  speciale.	
  Per	
  
arricchire	
  ancora	
  di	
  più	
  l’inserto	
  sul	
  fumetto	
  Il	
  nostro	
  Francesco	
  G.	
  Lo	
  Polito	
  si	
  occu-­‐
perà	
  di	
  un’insolita	
  versione	
  di	
  Sherlock	
  Holmes	
  –	
  quella	
  a	
  fumetti	
  appunto	
  –	
  e	
  Laura	
  
Platamone	
  incontrerà	
  ancora	
  una	
  volta	
  La	
  Guerrera	
  di	
  Marilù	
  Oliva	
  che	
  si	
  appresta	
  
a	
  fare	
  il	
  salto	
  dalla	
  parola	
  scritta	
  ai	
  tratti	
  del	
  disegno.
Anche	
  al	
  di	
  fuori	
  dello	
  speciale,	
  i	
  contenuti	
  del	
  numero	
  sono	
  notevoli.	
  Il	
  racconto	
  “Col-­‐
telli”,	
  scritto	
  niente	
  di	
  meno	
  che	
  da	
  Alda	
  Teodorani,	
  un’intervista	
  a	
  Craig	
  Clevenger	
  a	
  
cura	
  di	
  Luigi	
  Bonaro,	
  Armando	
  Rotondi	
  traduce	
  per	
  noi	
  Ambrose	
  Bierce.	
  Ci	
  saranno	
  
poi	
  molte	
  delle	
  rubriche	
  cui	
  i	
  nostri	
  lettori	
  sono	
  abituati,	
  dal	
  Sipario	
  Strappato	
  a	
  Tagli	
  
di	
  Nera,	
  cui	
  vanno	
  ad	
  aggiungersi	
  The	
  Interpreter,	
  a	
  cura	
  del	
  nostro	
  recente	
  acquisto	
  
Mauro	
  Saracino	
  e	
  le	
  notizie	
  del	
  nostro	
  News	
  Killer,	
  Mirko	
  Giacchetti.
A	
  questa	
  ricchezza	
  di	
  contenuti	
  si	
  accompagna	
  però	
  una	
  nota	
  dolente.	
  Lo	
  avrete	
  no-­‐
tato	
  tutti,	
  il	
  prezzo	
  di	
  copertina	
  è	
  aumentato.	
  Una	
  decisione	
  che	
  non	
  abbiamo	
  preso	
  
a	
  cuor	
  leggero	
  o	
  per	
  questioni	
  di	
  vantaggio	
  personale.	
  Con	
  Knife	
  nessuno	
  guadagna	
  
niente	
  eppure	
  l’incremento	
  graduale	
  del	
  numero	
  di	
  pagine	
  e	
  le	
  spese	
  elevate	
  per	
  una	
  
stampa	
  a	
  colori	
  di	
  qualità	
  ci	
  hanno	
  spinti	
  a	
  fare	
  questa	
  scelta.	
  Avremmo	
  potuto	
  opta-­‐
re	
  per	
  una	
  soluzione	
  diversa,	
  ridimensionare	
  i	
  contenuti,	
  scegliere	
  il	
  bianco	
  e	
  nero.	
  Ma	
  
Knife	
  a	
  noi	
  piace	
  così	
  e	
  siamo	
  certi	
  che	
  è	
  così	
  anche	
  	
  per	
  voi.
Concludo	
  con	
  un’ultima	
  ragione	
  che	
  mi	
  permette	
  di	
  dire	
  quanto	
  questo	
  numero	
  sia	
  
speciale.	
  Ho	
  l’onore	
  di	
  annunciare	
  in	
  anteprima	
  assoluta	
  che	
  Nero	
  Press	
  pubbliche-­‐
rà	
  a	
  breve	
  il	
  romanzo	
  L’Autunno	
  di	
  Montebuio,	
  scritto	
  a	
  quattro	
  mani	
  da	
  Danilo	
  Aro-­‐
na	
  e	
  dalla	
  giovanissima	
  autrice	
  Micol	
  Des	
  Gouges.	
  Sì,	
  avete	
  capito	
  bene.	
  Il	
  mondo	
  
di	
  Morgan	
  Perdinka	
  si	
  espande.	
  E	
  se	
  per	
  qualcuno	
  “l’inverno	
  sta	
  arrivando”,	
  in	
  casa	
  
Nero	
  Cafè	
  sarà	
  l’Autunno	
  a	
  fare	
  davvero	
  paura!

L’autunno  
sta  arrivando
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Il  noir  del
contorsionista

di Luigi

Bonaro

Craig	
  Clevenger	
  è	
  uno	
  dei	
  più	
  illustri	
  rappresentanti	
  del	
  neo-­‐noir	
  americano.	
  
Nato	
  nel	
  1964	
  a	
  Dallas,	
  Texas,	
  è	
  cresciuto	
  nel	
  sud	
  della	
  California	
  dove	
  ha	
  stu-­‐
diato	
   letteratura	
   inglese	
  presso	
   la	
  California	
  State	
  University,	
  Long	
  Beach.	
  È	
  
autore	
  di	
  due	
  romanzi,	
  Il	
  Manuale	
  del	
  Contorsionista	
  e	
  Dermaphoria.	
  Il	
  suo	
  lavo-­‐
ro	
  ha	
  ricevuto	
  elogi	
  da	
  autori	
  come	
  Chuck	
  Palahniuk	
  e	
  Irvine	
  Welsh	
  ed	
  è	
  stato	
  
pubblicato	
  in	
  oltre	
  dodici	
  lingue.	
  

M.	
  Cain,	
  Edgar	
  Allan	
  Poe,	
  Richard	
  Matheson,	
   Italo	
  Calvino,	
  Kobo	
  Abe,	
  Steve	
  

Ecco	
  l’intervista	
  che	
  ha	
  rilasciato	
  a	
  Knife.

John	
  Dolan	
  Vincent	
  è	
  un	
  giovane	
  e	
  bravissimo	
  falsario	
  con	
  l’inclinazione	
  per	
  
la	
  matematica	
  e	
  le	
  droghe.	
  Nel	
  tuo	
  secondo	
  libro,	
  Dermaphoria,	
  ci	
  presenti	
  

-­‐
ghe	
  siano	
  uno	
  degli	
  elementi	
  alla	
  base	
  della	
  tua	
  scrittura.	
  Potresti	
  spiegarci	
  la	
  
relazione	
  letteraria	
  che	
  intercorre	
  tra	
  le	
  droghe	
  e	
  i	
  tuoi	
  personaggi?	
  

Sì,	
   le	
  droghe	
  sono	
  una	
  parte	
  essenziale	
  di	
  entrambi	
  i	
  primi	
  due	
  libri.	
  Nel	
  Ma-­‐

auto-­‐medicazione,	
  mentre	
   in	
   Dermaphoria,	
   gli	
   stupefacenti	
   sono	
   funzionali	
  
alla	
   storia.	
  Prima	
  di	
   allora,	
   l’impiego	
   letterario	
  delle	
  droghe	
  aveva	
  avuto	
  un	
  
ruolo	
  molto	
  piccolo	
  nelle	
  mie	
  storie.
Tuttavia,	
  il	
  protagonista	
  della	
  mia	
  terza	
  novella	
  è	
  completamente	
  sobrio.
Dato	
  il	
  mio	
  interesse	
  per	
  il	
  tema	
  dell’identità	
  dell’individuo,	
  a	
  mio	
  avviso	
  le	
  droghe	
  
rappresentano	
  in	
  un	
  certo	
  senso	
  una	
  sorta	
  di	
  incarnazione	
  delle	
  domande	
  che	
  ci	
  
si	
  può	
  porre	
  sul	
  tema.	
  Mi	
  spiego.	
  Se	
  l’identità	
  di	
  un	
  uomo	
  è	
  la	
  somma	
  totale	
  dei	
  
suoi	
  pensieri	
  e	
  delle	
  sue	
  azioni,	
  un	
  prodotto	
  plasmato	
  da	
  percezioni	
  ed	
  esperienze	
  

Italo	
  Calvino	
  descrisse	
  alcune	
  caratteristiche	
  essenziali	
  della	
  letteratura	
  per	
  il	
  
nuovo	
  millennio.	
  Leggerezza.	
  Rapidità.	
  Esattezza.	
  Visibilità.	
  Molteplicità.	
  Ho	
  
rinvenuto	
  molte	
  di	
  queste	
  caratteristiche	
  nei	
  tuoi	
  libri.	
  Quanto	
  Calvino	
  ha	
  in-­‐

un	
  debito	
  enorme	
  nei	
  confronti	
  di	
  questo	
  autore	
  poiché	
  mi	
  ha	
  consentito	
  di	
  
superare	
  le	
  restrizioni	
  arbitrarie	
  che	
  mi	
  ero	
  auto-­‐imposto	
  quando,	
  da	
  giovane,	
  

-­‐
ceo	
  credendo	
  che	
  fosse	
  naturale	
  scrivere	
  fantascienza.
Tentavo	
  di	
  perseguire	
  un	
  tipo	
  di	
  scrittura	
  che	
  tralasciasse	
  completamente	
  gli	
  ele-­‐
menti	
  mondani	
  lasciandosi	
  alle	
  spalle	
  il	
  mondo	
  giorno	
  per	
  giorno.	
  

Si	
  univano	
  a	
  questi	
  tentativi	
  la	
  dimensione	
  sociale	
  
in	
  cui	
  vivevo,	
  i	
  vincoli	
  imposti	
  dalla	
  classe	
  media,	
  
la	
   severa	
   educazione,	
   l’istruzione	
   parrocchiale,	
  
la	
  periferia.	
  A	
  quell’età	
  vedevo	
  il	
  “mondo	
  reale”	
  
come	
  noioso	
  e	
  limitante,	
  e	
  credevo	
  che	
  scrivere	
  
della	
   narrativa	
   che	
   riguardasse	
   questo	
   mondo	
  
fosse	
  uno	
  spreco	
  di	
  sforzo	
  immaginativo.	
  

-­‐
rienza	
  non	
  hanno	
  aperto	
  i	
  miei	
  occhi	
  e,	
  per	
  tor-­‐
nare	
  a	
  Calvino,	
  è	
  iniziato	
  tutto	
  quando	
  ho	
  letto	
  
Se	
  una	
  notte	
  d’inverno	
  un	
  viaggiatore.	
  
Allora	
  mi	
  sono	
  reso	
  conto	
  che	
  la	
  forma,	
  anzi	
  il	
  ro-­‐
manzo,	
  sarebbe	
  potuto	
  essere	
  trascendente	
  ma	
  
senza	
   che	
   fosse	
   completamente	
   estraneo	
   alla	
  

Sono	
  diventato	
  un	
  divoratore	
  dei	
  lavori	
  di	
  Calvi-­‐

Camus,	
   Henry	
  Miller	
   e	
  molti	
   altri	
   presenti	
   nella	
  
-­‐

ge,	
  dopo	
  esser	
  stato	
  rilasciato	
  sulla	
  parola	
  dalla	
  
Scuola	
  Cattolica	
  e	
  successivamente	
  trasferito.
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La	
   terza	
  domanda	
  è…	
  La	
   letteratura	
  noir	
   secondo	
  Craig	
  
Clevenger.

-­‐

Francisco	
  Public	
  Library.
Dunque,	
  ciò	
  che	
  è	
  importante	
  considerare	
  per	
  prima	
  cosa	
  
è	
  che	
  la	
  Francia	
  ha	
  coniato	
  il	
  termine	
  “roman	
  noir”.	
  Questo	
  
potrebbe	
  sembrare	
  ovvio	
  per	
  voi	
  europei	
  ma	
  sembra	
  che	
  
non	
  lo	
  sia	
  altrettanto	
  per	
  gli	
  americani.	
  Molti	
  americani	
  lo	
  
dimenticano	
  e	
  conferiscono	
  all’impiego	
  del	
  termine	
  “noir”	
  
un	
  senso	
  più	
  accademico,	
  intellettuale	
  o	
  altro.	
  
Io	
  ricordo	
  che	
  il	
  nostro	
  paese,	
  l’America,	
  è	
  stato	
  fondato	
  dai	
  
Puritani,	
  stiamo	
  parlando	
  di	
  veri	
  tight-­‐assed	
  (rigidi	
  religiosi	
  

-­‐
do	
  giudaico-­‐cristiana,	
  non	
  ha	
  mai	
  cessato	
  di	
  esistere.	
  	
  

davvero	
  prosperosi	
  per	
  questo	
  paese,	
  tanto	
  quanto	
  l’anno	
  
1950	
  è	
  stato	
  caratterizzato	
  senza	
  dubbio	
  dall’abbondanza.	
  
Gli	
   anni	
   ’50	
   ci	
   hanno	
  dato	
   il	
   rock’n’roll,	
   hanno	
  visto	
   il	
   na-­‐
scere	
  della	
  Beat	
  Generation,	
  la	
  nascita	
  della	
  televisione,	
  un	
  

una	
   parte	
   dell’esplosione	
   dei	
   mezzi	
   di	
   comunicazione	
   di	
  
massa.	
  Ma	
  fu	
  la	
  Francia	
  che	
  si	
  accorse	
  degli	
  scrittori	
  pulp	
  —	
  

Woolrich	
  —	
  che	
  mostravano	
  qualcosa	
  di	
  più	
  profondo	
  di	
  
una	
  semplice	
  provocazione;	
  alcuni	
  autori	
  hanno	
  rappresen-­‐

-­‐
stiny,	
  la	
  Francia	
  ha	
  visto	
  la	
  crime-­‐novel	
  americana	
  come	
  un	
  
ritratto	
  di	
  un	
  universo	
  nero	
  senza	
  dio,	
  dove	
  la	
  moralità	
  ba-­‐
sata	
  sulla	
  Bibbia	
  era	
  semplicemente	
  un	
  insieme	
  arbitrario	
  di	
  

bene	
  questo	
  concetto	
  quando	
  scrive:	
  
“I’d	
  maybe	
   been	
   in	
   that	
   house	
   a	
   hundred	
   times,	
   that	
   one	
  

seen	
  what	
  they	
  really	
  were.	
  Not	
  homes,	
  not	
  places	
  for	
  peo-­‐
ple	
  to	
  live	
  in,	
  not	
  nothin’.	
  Just	
  pine-­‐board	
  walls	
  locking	
  in	
  the	
  
emptiness.	
  No	
  pictures,	
  no	
  books-­‐	
  nothing	
  to	
  look	
  at	
  or	
  think	
  
about.	
  Just	
  the	
  emptiness	
  that	
  was	
  soaking’	
  in	
  on	
  me	
  here.
And	
  then	
  suddenly	
  it	
  wasn’t	
  here,	
  it	
  was	
  everywhere,	
  every	
  

with	
  sound	
  and	
  sight,	
  with	
  all	
  the	
  sad	
  terrible	
  things	
  that	
  the	
  
emptiness	
  had	
  brought	
  the	
  people	
  to.”
Per	
  la	
  cronaca,	
  chiarisco	
  che	
  non	
  condivido	
  questa	
  convin-­‐

noir	
  si	
  è	
  sviluppata	
  dopo	
  aver	
  letto	
  The	
  Stranger	
  e	
  ho	
  impa-­‐
rato	
  che	
  Camus	
  era	
  stato	
  direttamente	
  ispirato	
  da	
  Il	
  posti-­‐
no	
  suona	
  sempre	
  due	
  volte	
  di	
  Cain.	
  Avevo	
  iniziato	
  a	
  leggere	
  

confermato	
  tutto	
  quello	
  da	
  cui	
  stavo	
  evadendo.
Ho	
  trascorso	
  i	
  miei	
  primi	
  anni	
  di	
  scrittura	
  a	
  imparare	
  ad	
  ap-­‐
plicare	
  alla	
  storia	
  lo	
  sviluppo	
  di	
  un	
  dato	
  personaggio,	
  lo	
  svi-­‐
luppo	
  della	
  prosa	
  ecc.	
  (e	
  ovviamente	
  anche	
  la	
  grammatica	
  e	
  

storia	
  mi	
  sfuggiva	
  (gli	
   insegnamenti	
  in	
  merito	
  a	
  quest’ulti-­‐
mo	
  aspetto	
  presso	
  il	
  college	
  che	
  frequentavo	
  erano	
  vicine	
  
allo	
  zero	
  —	
  credo	
  che	
   il	
   tipo	
  di	
   letteratura	
  a	
  cui	
  ero	
   inte-­‐
ressato	
   fosse	
   considerata	
   dagli	
   insegnanti	
   come	
   volgare	
  
o	
  “commerciale”,	
  vedi	
  il	
  punto	
  precedente	
  dove	
  parlo	
  del	
  

del	
   tutto	
   alla	
  mia	
   formazione.	
   I	
   giovani	
   bohémien	
   ap-­‐

al	
  mondo	
  quanto	
  si	
  possa	
  essere	
  pericolosi	
  e	
  profondi,	
  
ma	
  senza	
  gli	
  opportuni	
  anni	
  di	
  esperienza	
  nascosti	
  come	
  
backup	
  sotto	
   la	
  cintura,	
   sono	
  soliti	
   ignorare	
  gli	
  aspetti	
  

che	
  la	
  ribellione	
  adolescenziale	
  non	
  sia	
  solo	
  un	
  aspetto	
  
sano	
  ma	
  sia	
  al	
  contempo	
  un	
  elemento	
  critico;	
  ciò	
  che	
  è	
  
molto	
  importante	
  è	
  non	
  ricadere	
  in	
  una	
  falsa	
  dicotomia	
  
insita	
  nella	
  ribellione	
  in	
  quanto	
  tale,	
  ovvero	
  credo	
  che	
  ci	
  
si	
  debba	
   impegnare	
  al	
   contempo	
  alla	
   sperimentazione	
  

che	
  rappresentano	
  le	
  autorità	
  intorno	
  a	
  te.	
  Al	
  contrario,	
  

sei	
  solo	
  una	
  pecora,	
  un	
  venduto.	
  
Per	
  tornare	
  al	
  discorso,	
  ho	
  imparato	
  a	
  conoscere	
  i	
  mec-­‐
canismi	
   della	
   narrazione	
   dagli	
   scrittori	
   noir,	
   in	
   primo	
  

-­‐
metraggio	
  e	
  acquisire	
  le	
  più	
  semplici	
  regole	
  di	
  scrittura,	
  

-­‐
za	
  su	
  di	
  me.	
  	
  	
  	
  
In	
   sostanza,	
   la	
  buona	
  narrativa	
  ha	
  bisogno	
  di	
  buoni	
  per-­‐
sonaggi	
  e	
  trovo	
  che	
  riesco	
  a	
  ritrarre	
  i	
  migliori	
  personaggi	
  
quando	
  raggiungo	
  una	
  sorta	
  di	
  empatia	
  con	
  gli	
  esseri	
  uma-­‐
ni	
  intorno	
  a	
  me.	
  Ma	
  questa	
  empatia,	
  che	
  è	
  molto	
  lontana	
  
dalla	
  perfezione,	
  ho	
  impiegato	
  anni	
  ad	
  ottenerla,	
  ho	
  dovu-­‐
to	
  coltivarla	
  lentamente,	
  ha	
  richiesto	
  un	
  lento	
  distacco	
  da	
  
ciò	
  che	
  era	
  la	
  mia	
  visione	
  del	
  mondo	
  adolescenziale.	
  	
  
Mi	
  rendo	
  conto	
  che	
  questa	
  risposta	
  è	
  un	
  pochino	
  trop-­‐

Raymond	
   Chandler	
   non	
   è	
   uno	
   scrittore	
   noir.	
   Chandler	
  
è	
  uno	
  scrittore	
  brillante,	
  uno	
  dei	
  migliori	
  scrittori	
  che	
  la	
  
letteratura	
  abbia	
  mai	
  prodotto,	
  ed	
  è	
  degno	
  del	
  ricono-­‐
scimento	
  che	
  riceve.	
  Ma	
  c’è	
  una	
  chiara,	
  netta	
  demarca-­‐
zione	
  tra	
  il	
  bene	
  e	
  il	
  male	
  nel	
  suo	
  lavoro	
  (non	
  è	
  così	
  nell’e-­‐
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arte	
  del	
  delitto	
  mostra	
  chiaramente	
  come	
  Philip	
  Marlow	
  sia	
  
un	
  esempio	
  di	
  moralità.	
  Non	
  esiste	
  nessun	
  tipo	
  di	
  uomo/per-­‐
sonaggio	
  come	
  questo	
  nelle	
  opere	
  di	
  Thompson	
  o	
  di	
  Cain.
L’investigatore	
  di	
  Arthur	
  Conan	
  Doyle	
  impiega	
  la	
  logica	
  per	
  
scoprire	
  la	
  verità.	
  Il	
  lettore	
  si	
  compiace	
  nel	
  seguire	
  la	
  conca-­‐

-­‐
so	
   i	
   ragionamenti	
  deduttivi	
  dei	
  personaggi.	
   Il	
   tuo	
  Manuale	
  
mostra	
  lo	
  stesso	
  metodo	
  logico	
  ma	
  sembra	
  ribaltato.	
  La	
  mia	
  
domanda	
  è	
  la	
  seguente.	
  Quanto	
  Clevenger	
  ama	
  sovvertire	
  la	
  
logica	
  della	
  detective	
  story?	
  

Non	
  direi	
  che	
  ho	
  voluto	
  interamente	
  sovvertire	
  la	
  logica	
  del	
  

molto	
  sui	
  meccanismi	
  della	
  narrazione	
  da	
  autori	
  di	
  romanzi	
  

per	
  nascondere	
  la	
  verità	
  alla	
  gente	
  intorno	
  a	
  lui,	
  ma	
  allo	
  stes-­‐
so	
  tempo	
  si	
  rivela	
  al	
  lettore.	
  

-­‐
sionismo	
  è	
  una	
  particolare	
  disciplina	
  che	
  prevede	
   l’assun-­‐
zione	
  di	
  posizioni	
  del	
  corpo	
   innaturali.	
  Solitamente,	
   i	
  con-­‐

che	
  viene	
  aumentata	
  da	
  un	
  severo	
  allenamento».	
  
È	
  corretto	
  sostenere	
  che	
  il	
  contorsionismo,	
  ne	
  Il	
  Manuale	
  del	
  
contorsionista,	
  è	
  fondamentalmente	
  una	
  contorsione	
  sui	
  vari	
  
livelli	
   logici	
   operata	
   da	
   Vincent	
   prendendo	
   elementi	
   della	
  

Ad	
   esempio,	
   nel	
   seguente	
   passaggio,	
   il	
   tuo	
   personaggio	
  

-­‐
tori	
  (…).	
  Trova	
  qualcosa	
  di	
  simile	
  ma	
  non	
  ovvio,	
  distinto	
  ma	
  
che	
  si	
  può	
  dimenticare:	
  Norton,	
  Dillon,	
  Harris.
Occupazioni;	
  Cooper,	
  Porter,	
  Taylor,	
  Donner,	
  Thatcher,	
  Bar-­‐
ber,	
  Farmer
Materiali:	
  Wood,	
  Silver,	
  Steel,	
  
Flora:	
  Branch,	
  Fields,	
  Weed;
Fauna:	
  Wolf,	
  Bird,	
  Crow,	
  Hawk;	
  

Colori:	
  Black,	
  White,	
  Green…»	
  

il	
  modo	
  in	
  cui	
  la	
  sua	
  persona	
  riesce	
  a	
  contorcersi,	
  a	
  passare	
  
da	
  una	
  forma	
  a	
  un’altra	
  o	
  allo	
  scopo	
  di	
  mescolarle	
  tra	
  loro.	
  
Del	
  resto,	
  lui	
  fa	
  di	
  tutto	
  per	
  farsi	
  passare	
  come	
  una	
  persona	
  
normale.	
  

Potresti	
   raccontarci	
   qualcosa	
   sul	
   tuo	
   saggio	
  Going	
   the	
  Di-­‐
stance	
  e	
  sulla	
  tua	
  esperienza	
  in	
  Lit	
  Reactor?

Ho	
   iniziato	
   a	
   tenere	
   corsi	
   intensivi	
   di	
   scrittura	
   on-­‐line	
   unita-­‐
mente	
  a	
  quello	
  presso	
  il	
  sito	
  web	
  The	
  Cult	
  dedicato	
  a	
  Chuck	
  
Palahniuk.	
  In	
  seguito,	
  la	
  comunità	
  di	
  scrittori	
  si	
  è	
  ampliata,	
  gli	
  
amministratori	
  del	
  sito	
  hanno	
  deciso	
  di	
  spostare	
  tutta	
   la	
  co-­‐
munità	
  di	
  scrittori	
  su	
  un	
  sito	
  dedicato	
  e	
  lasciare	
  che	
  The	
  Cult	
  
ritornasse	
   alle	
   origini,	
   ovvero	
   come	
   un	
   sito	
   che	
   riguardasse	
  
solo	
  il	
  lavoro	
  di	
  Chuck	
  Palahniuk.	
  Questa	
  è	
  la	
  versione	
  breve	
  di	
  
come	
  è	
  nato	
  il	
  sito	
  Lit	
  Reactor.
In	
  un	
  primo	
  momento,	
  ero	
  riluttante	
  a	
   insegnare	
  dato	
  che	
  

che	
  prende	
  sul	
  serio	
  la	
  scrittura	
  può	
  trovare	
  libri	
  e	
  siti	
  web	
  
in	
  materia	
  e	
  in	
  giro	
  non	
  c’è	
  carenza	
  di	
  supporto	
  in	
  termini	
  di	
  

-­‐

il	
  mio	
  punto	
  di	
  vista	
  rispetto	
  al	
  mondo	
  che	
  è	
  già	
  là	
  fuori.	
  Nei	
  

miei	
   seminari	
   pongo	
  molto	
   l’accento	
   sui	
   fondamenti	
   della	
  
scrittura.	
  Molti	
  dei	
  miei	
  studenti	
  non	
  hanno	
  studiato	
  la	
  scrit-­‐
tura	
  formale,	
  così	
  molti	
  di	
  questi	
  principi	
  fondamentali	
  non	
  
sono	
  così	
  ovvi	
  per	
  loro.	
  Molti	
  di	
  loro	
  sono	
  autodidatti,	
  topi	
  di	
  
biblioteca	
  e	
  scrittori,	
  quanto	
  più	
  possibile,	
  nel	
  loro	
  tempo	
  li-­‐
bero	
  (questi,	
  ovviamente,	
  sono	
  i	
  prerequisiti	
  per	
  essere	
  uno	
  
scrittore,	
  molto	
  al	
  di	
  sopra	
  e	
  al	
  di	
  là	
  di	
  qualsiasi	
  educazione	
  

Going	
   the	
  Distance	
  è	
  un	
  saggio	
  su	
  alcuni	
  di	
  questi	
  principi	
  
fondamentali.	
  Talvolta,	
  quando	
  uno	
  scrittore	
  si	
  sente	
  sopraf-­‐
fatto	
  da	
  un	
  progetto,	
  o	
  si	
  sente	
  che	
  nello	
  scrivere	
  una	
  certa	
  
storia	
  non	
  sta	
  andando	
  da	
  nessuna	
  parte,	
  può	
  tornare	
  a	
  que-­‐
sti	
  principi	
  fondamentali	
  e	
  può	
  porsi	
  alcune	
  domande	
  molto	
  
semplici	
  su	
  se	
  stesso	
  e	
  la	
  sua	
  storia.	
  Credo	
  che	
  questo	
  sia	
  il	
  
modo	
  migliore	
  di	
  tornare	
  indietro,	
  fuori	
  dal	
  buio.

Potresti	
  dare	
  ai	
  tuoi	
  fan	
  italiani,	
  che	
  potrebbero	
  essere	
  an-­‐
che	
  scrittori,	
  alcuni	
  consigli	
  riguardo	
  l’arte	
  della	
  scrittura?	
  

Scrivi	
  ogni	
  storia	
  come	
  se	
  fosse	
  l’ultima.	
  Dai	
  tutto	
  te	
  stesso,	
  
non	
  salvare	
   i	
   tuoi	
  appunti	
  migliori	
  per	
   il	
  prossimo	
  progetto.	
  
Non	
  pensare	
  alla	
  tua	
  carriera,	
  al	
  tuo	
  curriculum	
  o	
  al	
  tuo	
  futuro.	
  

occasione	
  per	
  mettere	
  nero	
  su	
  bianco.

Ringraziamo	
  Craig	
  per	
  la	
  sua	
  disponibilità	
  a	
  rilasciare	
  l’in-­‐

un	
  aeroporto	
  e	
   l’altro.	
  Un	
  ringraziamento	
  particolare	
  da	
  
parte	
  mia	
  per	
  la	
  sua	
  amicizia	
  e	
  generosità.	
  Craig,	
  you’re	
  a	
  
good	
  guy!
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-­‐
sonale:	
  era	
  stato	
  compagno	
  di	
  classe	
  di	
  Giuseppe	
  per	
  tut-­‐
ti	
   e	
   cinque	
  gli	
   anni	
  delle	
   superiori,	
   avevano	
  cominciato	
  a	
  
suonare	
   insieme,	
  poi	
  però	
  quando	
  Giuseppe	
  aveva	
  avuto	
  

mollato.	
  
Per	
  una	
  ragazza.	
  Catia.
La	
  stessa	
  Catia	
  che	
  adesso	
  era	
  la	
  ragazza	
  di	
  Giuseppe.

futuro	
   stabile»	
   gli	
   ripeteva	
   sempre	
   la	
   stronza.	
   Poi	
   però	
  
erano	
  andati	
   insieme	
  a	
  un	
  concerto	
  della	
  Giuseppe	
  hard	
  
rock	
  band.	
  Tanto	
  era	
  bastato	
  a	
  farle	
  cambiare	
  idea.

-­‐
co	
  ingaggio	
  serio	
  glielo	
  aveva	
  procurato	
  proprio	
  Giusep-­‐

locale	
  si	
  chiamava	
  Nero	
  Cafè	
  ed	
  era	
  noto	
  per	
  i	
  suoi	
  live.
Il	
  proprietario	
  del	
  Nero	
  Cafè	
  era	
  un	
  tizio	
  alto	
  dai	
  modi	
  gar-­‐
bati.	
  La	
  sua	
  signora,	
  altrettanto	
  gigantesca,	
   lo	
  colpì	
  per	
  
l’espressione	
  dolce	
  del	
  viso.

-­‐
stivano	
  il	
  palco.	
  Era	
  la	
  prima	
  volta	
  che	
  lo	
  vedeva	
  alla	
  luce	
  
del	
  giorno.	
  Le	
  pareti	
  erano	
  scure,	
  i	
  tavolini	
  neri,	
  la	
  luce	
  che	
  
entrava	
  dalle	
  strette	
  vetrate	
  brillava	
  sul	
  bancone	
  come	
  su	
  
una	
  bara.
Non	
  si	
  lasciò	
  turbare.	
  D’altronde	
  il	
  posto	
  si	
  chiamava	
  Nero	
  
Cafè.	
  Lo	
  incuriosì	
  invece	
  l’espressione	
  malinconica	
  sui	
  vol-­‐
ti	
  dei	
  due	
  gestori.	
  Aveva	
  avuto	
  a	
  che	
  fare	
  con	
  altri	
  proprie-­‐
tari	
  di	
  locali	
  in	
  passato,	
  ma	
  mai	
  aveva	
  ne	
  aveva	
  incontrati	
  
di	
  così	
  gentili	
  e	
  umili.	
  Avrebbe	
  voluto	
  farci	
  due	
  chiacchie-­‐
re,	
  ma	
  in	
  quel	
  momento	
  entrò	
  Giuseppe.	
  

per	
  mano.	
  Dovette	
  costringersi	
  a	
  sorridere	
  mentre	
  Giusep-­‐
pe	
  gli	
  cingeva	
  la	
  schiena	
  e	
  lo	
  riempiva	
  di	
  complimenti	
  da-­‐
vanti	
  a	
  Catia	
  e	
  agli	
  altri.
«Abbiamo	
  cominciato	
  a	
  suonare	
  insieme.	
  Il	
  ragazzo	
  ha	
  le	
  
palle».

strozzare	
  Giuseppe	
  e	
  fuggire	
  con	
  Catia,	
  che	
  rimaneva	
  lì	
  a	
  

Poi	
  Giuseppe	
  si	
   allontanò	
  con	
   i	
  proprietari,	
  Catia	
   invece	
  

Mi	
  sei	
  mancata

sulla	
  punta	
  della	
  lingua,	
  ma	
  poi	
  Tommi,	
  il	
  suo	
  batterista,	
  gli	
  pic-­‐
chiò	
  sulla	
  spalla.	
  Era	
  il	
  momento	
  del	
  soundcheck.
Era	
   la	
  mia	
  occasione	
  e	
   l’ho	
  persa
crucciò	
  più	
  di	
   tanto.	
   Le	
  parole	
   che	
  non	
   le	
   aveva	
  detto	
  gliele	
  
avrebbe	
  cantate	
  con	
  la	
  sua	
  arte.	
  Per	
  tutto	
  il	
  soundcheck	
  cercò	
  
Catia	
  con	
  lo	
  sguardo,	
  ma	
  lei	
  era	
  tornata	
  da	
  Giuseppe.	
  Era	
  scesa	
  
la	
  sera,	
  fra	
  poco	
  sarebbe	
  stato	
  il	
  momento	
  dei	
  Tripods!

Salì	
  sul	
  palco	
  e	
  guardò	
  la	
  sala	
  dall’alto,	
  non	
  c’era	
  molta	
  gente.	
  

Questo	
  è	
  per	
  te	
  pensò.	
  Sollevò	
  la	
  mano	
  che	
  stringeva	
  il	
  plettro	
  
e	
  d’improvviso	
  la	
  calò	
  sulle	
  corde.
E	
  il	
  concerto	
  ebbe	
  inizio.
Il	
  culmine	
  fu	
   la	
  cover	
  di	
  Creep,	
   il	
  pezzo	
  che	
  gli	
  veniva	
  meglio.	
  
La	
  cantò	
  occhi	
  negli	
  occhi	
  con	
  Catia,	
  fregandosene	
  di	
  ciò	
  che	
  
Giuseppe	
  avrebbe	
  potuto	
  pensare.	
  Gli	
  applausi	
  gli	
  giunsero	
  alle	
  
orecchie	
  fragorosi	
  come	
  se	
  ad	
  assistere	
  ci	
  fosse	
  stata	
  una	
  piaz-­‐

gli	
  rivolse	
  un	
  sorriso	
  triste.
Rimpianto	
  pensò	
  lui.	
  Finalmente	
  ha	
  capito	
  cos’ha	
  perduto.

Non	
  furono	
  le	
  pacche	
  sulle	
  spalle	
  e	
  i	
  complimenti,	
  e	
  nemmeno	
  
l’ammissione	
  di	
  Giuseppe:	
  «Cazzo,	
  mi	
  hai	
  fatto	
  venire	
  i	
  brividi».
No.	
  Il	
  momento	
  di	
  massima	
  gloria	
  fu	
  Catia.

Adesso	
  sì:	
  erano	
  soli,	
  stavano	
  bevendo,	
   lui	
  era	
  ubriaco	
  e	
  Giu-­‐
seppe	
  e	
  tutti	
  gli	
  altri	
  erano	
  lontani,	
  chissà	
  dove.	
  Sembrava	
  che	
  

-­‐
sa	
  dell’alcol	
  notò	
  che	
  non	
  era	
  mai	
  stata	
  così	
  bella.
E	
   forse	
  a	
  causa	
  dell’alcol	
   si	
   convinse	
  che	
   fosse	
   lo	
   sguardo	
  di	
  
una	
  donna	
  innamorata.
La	
  voce	
  di	
  Catia	
  giungeva	
  lontana,	
  attutita.
«Non	
  vedo	
  l’ora	
  di…»	
  disse	
  a	
  un	
  certo	
  punto.

capito	
  lo	
  stesso.	
  Aveva	
  detto	
  «Baciarti».
Lei	
  sorrise.	
  Si	
  avvicinò	
  e	
  questa	
  fu	
  l’ultima	
  immagine	
  nella	
  men-­‐

Prima	
  di	
  risvegliarsi	
  in	
  catene.	
  
	
  
Nella	
  penombra	
  riuscì	
  a	
  distinguere	
  mura	
  crepate.	
  C’era	
  odore	
  di	
  
umidità	
  nell’aria	
  e	
  da	
  qualche	
  parte	
  si	
  udiva	
  il	
  ticchettio	
  ripetuto	
  

legate	
  e	
  le	
  braccia	
  bloccate	
  dietro	
  la	
  schiena.	
  Aveva	
  la	
  mente	
  con-­‐
fusa	
  e	
  un	
  ronzio	
  nelle	
  orecchie.	
  
Ci	
   fu	
  un	
  movimento	
  accanto	
  a	
   lui.	
  Si	
  voltò,	
  era	
  Tommi,	
   il	
   suo	
  
batterista,	
  legato	
  a	
  salame	
  proprio	
  come	
  lui.

chi	
  potesse	
  averli	
  incatenati	
  così.	
  C’era	
  un	
  solo	
  nome	
  che	
  gli	
  bale-­‐
-­‐

tivo	
  poteva	
  essere	
  soltanto	
  Catia.	
  Giuseppe	
  non	
  aveva	
  gradito	
  le	
  

Non  vedo  
l’ora  di  
Baciarti

di Simone Lega
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doveva	
  averlo	
  fatto	
  infuriare	
  erano	
  state	
  le	
  attenzioni	
  di	
  lei	
  

maledetto	
  psicopatico.	
  Più	
  che	
  la	
  paura,	
  in	
  lui	
  crebbe	
  l’i-­‐
ra.	
  Prese	
  ad	
  agitarsi	
  come	
  un	
  matto	
  per	
  divincolarsi	
  dai	
  
nodi,	
  ma	
  dopo	
  parecchi	
  minuti	
  di	
  contorsioni	
  capì	
  che	
  non	
  
ce	
  l’avrebbe	
  fatta.	
  Qual	
  era	
  il	
  progetto	
  di	
  Giuseppe,	
  si	
  do-­‐

-­‐
levato.
«Non	
  sono	
  morto.	
  Ma	
  appena	
  riesco	
  a	
  liberarmi	
  lo	
  ucci-­‐
do	
  io!»
«Ci	
  hanno	
  drogati»	
  disse	
  Tommi.
«Stai	
  tranquillo.	
  Ci	
  libereremo	
  e	
  andremo	
  dritto	
  alla	
  po-­‐

galera	
  per	
  questo!»

Da	
  qualche	
  parte	
  una	
  porta	
  si	
  aprì	
  con	
  un	
  violento	
  stri-­‐
-­‐

si.	
  Poi	
  Tommi	
  cominciò	
  a	
  urlare.

-­‐
zo	
   riconobbe	
   il	
   viso	
  del	
  proprietario	
  del	
  Nero	
  Cafè.	
  Non	
  
aveva	
  più	
  l’espressione	
  triste.	
  Le	
  labbra	
  erano	
  tese	
  in	
  un	
  
ghigno	
  e	
  gli	
  occhi	
  esprimevano	
  una	
  gioia	
   folle.	
  Tommi	
  si	
  

-­‐
te	
  che	
  incombeva	
  sul	
  suo	
  amico.	
  Poi	
  mister	
  Nero	
  Cafè	
  sol-­‐
levò	
  un	
  braccio	
  armato	
  di	
  una	
  lunga	
  spranga	
  di	
  ferro,	
  e	
  lo	
  
calò	
  con	
  uno	
  schianto	
  sulla	
  testa	
  del	
  povero	
  Tommi,	
  che	
  
tacque	
  di	
  colpo.	
  La	
  mazza	
  picchiò	
  ancora	
  tre	
  volte.	
  Il	
  rumo-­‐
re	
  della	
  testa	
  di	
  Tommi	
  che	
  si	
  fracassava	
  fu	
  orribile.

Nella	
  sua	
  mente	
  c’era	
  solo	
  l’orribile	
  presentimento	
  che	
  
adesso	
  il	
  gigante	
  si	
  sarebbe	
  avventato	
  su	
  di	
  lui.	
  Cominciò	
  
a	
  piagnucolare	
  e	
  implorare.
Il	
  gigante	
  nero	
  slegò	
  Tommi	
  e	
  se	
   lo	
  caricò	
  sulla	
  spalla.	
  
Poi,	
  in	
  silenzio	
  com’era	
  venuto,	
  se	
  ne	
  andò.

preda	
  al	
  panico	
  cominciò	
  a	
  urlare.
«Stai	
  zitto!»	
  intimò	
  la	
  voce	
  alle	
  sue	
  spalle.	
  Non	
  era	
  il	
  gi-­‐

«Andiamo,	
  e	
  cerca	
  di	
  non	
  fare	
  rumore»	
  disse	
  colui	
  che	
  
-­‐
-­‐

carono	
  la	
  porta,	
  di	
  fronte	
  c’era	
  una	
  scala	
  che	
  saliva.	
  Da	
  
lassù	
  venivano	
  voci	
  e	
  musica.

lungo	
  corridoio	
  umido.	
  In	
  fondo	
  c’era	
  una	
  porta.
«Non	
  hai	
  alcuna	
  etica,	
  spero	
  che	
  te	
  ne	
  renda	
  conto»	
  lo	
  
accusò	
  Giuseppe,	
  risentito.
«Mi	
  dispiace.	
  Non	
  so	
  cosa	
  mi	
  sia	
  preso.	
  Giuro	
  che	
  non	
  mi	
  
avvicinerò	
  mai	
  più	
  a	
  Catia.	
  So	
  che	
  stai	
  rischiando	
  molto	
  

mentre	
  ormai	
  la	
  porta	
  era	
  a	
  un	
  passo.
Giuseppe	
  si	
  arrestò	
  e	
  lo	
  guardò	
  perplesso.	
  

Giuseppe	
  aprendo	
  la	
  porta	
  e	
  spingendolo	
  dentro.

Cafè.	
   C’era	
   il	
   gigante	
   nero	
   con	
   addosso	
   un	
   grembiule	
  

-­‐
zo	
  capì	
  che	
  era	
  quello	
  di	
  Tommi.	
  In	
  un	
  angolo	
  c’era	
  anche	
  
Catia,	
  seduta	
  con	
  un’espressione	
  graziosissima	
  in	
  viso.
«Una	
  band	
  deve	
  avere	
  un	
   seguito!	
  Sai	
  quanta	
  gente	
  è	
  

-­‐
vi!»	
  gridò	
  Giuseppe	
  schifato.
«Adesso	
   ci	
   tocca	
   recuperare	
   le	
   spese»	
   borbottò	
   il	
   gi-­‐
gante	
  nero,	
  scostandosi	
  con	
  il	
  polso	
  i	
  riccioli	
  dal	
  viso.	
  In	
  
mano	
  teneva	
  una	
  grossa	
  mannaia.

-­‐
sa	
  nella	
  mente.	
  Ma	
  ora	
  si	
  accorgeva	
  di	
  aver	
  capito	
  male.
«Non	
  vedo	
  l’ora	
  di	
  mangiarti»	
  ripeté	
  Catia	
  con	
  il	
  più	
  bello	
  
dei	
  suoi	
  sorrisi.

Simone Lega
Nasce il 13 novembre 1978 a Siracusa. Ha pub-
blicato racconti in antologie (I corti seconda 
stagione, Edizioni XII; L’ira, La Lussuria, Per-
rone Editore; Mistero, Fratelli di razza, Il Mon-
do Digitale Editore) e su varie riviste (Lettere 
Meridiane, In-Out, I Siracusani, Cronaca Vera).
Vincitore del premio letterario USAM Show-
down – racconto dell’anno 2009 e INarratori 
2010. Ha scritto testi per il Teatro Instabile di 
Siracusa, ed è promotore degli spettacoli-rea-
ding Storie di gente che non c’è e Amare per For-
za. Nel 2011 entra nella redazione di Edizioni 
XII in qualità di caporedattore del blog; è cura-
tore della rubrica di rassegna stampa settima-
nale Sonar.
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È  tutto  un  fottuto        
    scherzo

di Daniele Picciuti

è	
  la	
  visione	
  del	
  mondo	
  nell’epoca	
  in	
  cui	
  è	
  ambientata	
  la	
  
vicenda	
  dei	
  Watchmen.

-­‐
sciuta	
  è	
  mutata,	
  gli	
  Stati	
  Uniti	
  hanno	
  vinto	
   la	
  guerra	
   in	
  

-­‐

andato	
  male	
  –	
  e,	
  dopo	
  un	
  iniziale	
  periodo	
  di	
  prosperità	
  
dovuto	
  alla	
  presenza	
  di	
   supereroi	
  mascherati	
   chiamati	
  

poi,	
   le	
  cose	
  vanno	
  precipitando.	
  Siamo	
  in	
  piena	
  guerra	
  
fredda	
  tra	
  Unione	
  Sovietica	
  e	
  Stati	
  uniti	
  e	
  tutto	
  sembra	
  
protendere	
  verso	
  una	
  catastrofe	
  mondiale.

maschera	
   che	
   cambia	
   seguendo	
   le	
   ombre	
   immagina-­‐
rie	
   dell’omonimo	
   test,	
   inizia	
   a	
   indagare,	
   coinvolgendo	
  
i	
   pochi	
  Watchemen	
   rimasti	
   e	
   ormai	
   non	
   più	
   operativi:	
  

intelligente	
  della	
  Terra,	
  la	
  bellissima	
  Spettro	
  di	
  Seta	
  (Ma-­‐

–	
   che	
   si	
   è	
   ben	
   guardato	
   dal	
   voler	
   accostare	
   il	
   proprio	
  
nome	
   alla	
   pellicola	
   secondo	
   quella	
   che	
   è	
   nota	
   essere	
  
la	
  sua	
  tipica	
  eccentricità	
  –	
  è	
  quanto	
  di	
  più	
  decadente	
  si	
  
possa	
   immaginare.	
   Il	
   regista,	
   Zack	
  Snyder,	
   è	
   riuscito	
   a	
  
realizzare	
  un’opera	
  che	
  è	
  già	
  un	
  cult,	
  e	
  a	
  ragione.
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-­‐
tura.	
  Quello	
  che	
  segue	
  contiene	
  spoiler	
  che	
  sarebbe	
  me-­‐
glio	
  per	
  voi	
  non	
  sapere.

Questi	
  supereroi	
  non	
  sono	
  tali,	
  ma	
  vestono	
  i	
  ruoli	
  di	
  an-­‐
tieroi,	
  coi	
   loro	
  difetti,	
   le	
  paure,	
   le	
  manie	
  e	
  gli	
  errori	
  che	
  

-­‐
prattutto,	
  pur	
  conscio	
  dell’ingiustizia	
  di	
  molte	
  delle	
   sue	
  

Dottor	
  Mahanttan,	
  lì	
  presente,	
  non	
  interviene.	
  Quello	
  che	
  
in	
  seguito	
  il	
  Comico	
  gli	
  dice	
  rappresenta	
  in	
  fondo	
  la	
  reale	
  
omertà	
  che	
  permea	
  ancora	
  oggi	
  la	
  società	
  in	
  cui	
  viviamo.
Se	
  non	
  reagiamo	
  di	
  fronte	
  alle	
  ingiustizie,	
  allora	
  non	
  sia-­‐
mo	
  migliori	
  di	
  coloro	
  che	
  le	
  compiono.
Mentre	
  Spettro	
  di	
  Seta	
  e	
  Gufo	
  Notturno	
  intrecciano	
  una	
  

relazione	
  amorosa	
  che	
  sembra	
  rappresentare	
  una	
  perso-­‐
-­‐

giatori	
   nel	
   ricordo,	
   portatori	
   di	
   una	
   rivendicazione	
   che	
  
-­‐

zione	
  dei	
  fantasmi	
  del	
  passato,	
  Roraschach	
  appare	
  come	
  
il	
  vero	
  “giusto”,	
  nonostante	
  il	
  suo	
  trascorso	
  di	
  violenza	
  e	
  
dolore,	
  i	
  suoi	
  modi	
  duri	
  e	
  senza	
  scrupoli,	
   la	
  sua	
  naturale	
  
tendenza	
  a	
  risolvere	
  le	
  cose	
  alla	
  “sua”	
  maniera.	
  Colui	
  che	
  
appare	
  più	
  di	
  tutti	
  in	
  bilico	
  tra	
  giusto	
  e	
  sbagliato,	
  illecito	
  e	
  
legalità,	
  bene	
  e	
  male,	
  è	
  invece	
  l’unico	
  a	
  seguire	
  principi	
  e	
  
ideali	
  di	
  giustizia,	
  anche	
  quando	
  questi	
  divengono	
  imper-­‐
corribili.	
  Anche	
  quando	
  portano	
  a	
  un	
  tragico	
  epilogo.
Ed	
  è	
  questo,	
  viene	
  da	
  chiedersi,	
  a	
  cui	
  siamo	
  destinati,	
  se	
  
decidiamo	
  di	
  lottare	
  con	
  tutte	
  le	
  nostre	
  forze,	
  contro	
  le	
  

Il	
  cattivo	
  di	
  turno,	
  in	
  risposta	
  a	
  questi	
  quesiti,	
  si	
  rivela	
  non	
  
essere	
  poi	
  veramente	
  tale.	
  La	
  scoperta	
  che	
  dietro	
  tutto	
  
si	
  nasconde	
   il	
   loro	
  compagno	
  Ozymandias,	
  comprende-­‐
re	
  che	
  il	
  motivo	
  che	
  lo	
  ha	
  spinto	
  ad	
  annientare	
  milioni	
  di	
  
vite,	
  è	
  il	
  bene	
  dell’umanità,	
  sconvolge	
  i	
  Watchmen	
  tanto	
  
quanto	
   lo	
   spettatore.	
   Sì,	
   perché	
   Ozymandias	
   è	
   l’uomo	
  
più	
  intelligente	
  della	
  Terra	
  ed	
  è	
  l’unico	
  ad	
  aver	
  compreso	
  

potenze	
  a	
  unirsi,	
  mettendo	
  da	
  parte	
  le	
  ostilità,	
  per	
  fron-­‐
-­‐

dopo	
  aver	
  in	
  un	
  primo	
  momento	
  deciso	
  di	
  abbandonare	
  
al	
  proprio	
  destino	
  gli	
  esseri	
  umani	
  ed	
  essere	
  tornato	
  sui	
  

dell’amore,	
  accetta	
  il	
  suo	
  ruolo	
  per	
  il	
  bene	
  della	
  Terra,	
  sia	
  
pur	
  così	
  distante	
  dal	
  suo	
  modo	
  d’essere.
Watchmen	
  è	
  un	
  percorso	
  di	
  crescita	
  e	
  decrescita	
  dell’e-­‐
roe,	
  è	
  un’esplorazione	
  dell’anima	
  di	
  ognuno	
  di	
  noi	
  ed	
  è,	
  

il	
  vero	
  Inferno	
  è	
  quello	
  che	
  creiamo	
  noi	
  stessi,	
  giorno	
  per	
  
giorno.	
  Un	
   Inferno	
  che	
   i	
  Watchmen	
  hanno	
  contribuito	
  

corrotti,	
  altre	
  volte	
  venendo	
  a	
  compromessi	
  e	
  alle	
  volte,	
  

A	
  noi	
  scegliere	
  quale	
  strada	
  seguire.	
  Se	
  abbandonarci	
  al	
  
ricordo,	
   inseguendo	
  una	
  giustizia	
   irrealizzabile,	
  per	
  poi	
  

Seta	
  e	
  Gufo	
  Notturno;	
  o	
  se	
  scendere	
  a	
  patti	
  con	
  il	
  Dia-­‐
volo,	
  pur	
  di	
  fermarlo,	
  come	
  Ozymandias;	
  o	
  se	
  osserva-­‐
re	
  tutto	
  con	
  freddo	
  distacco,	
  per	
  poi	
  decidere	
  secondo	
  
logica	
  e	
  raziocinio,	
  lontano	
  da	
  ogni	
  forma	
  di	
  emozione,	
  

in	
   fondo,	
   anche	
   quando	
   porta	
   dritto	
   verso	
   il	
   baratro,	
  
perché,	
  come	
  dice	
  Rorschach:	
  “Nessun	
  compromesso,	
  
nemmeno	
  di	
  fronte	
  all’Apocalisse”.
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collana	
  Horror	
  Project,	
  una	
  nuova	
  realtà	
  editoriale	
  dedicata	
  
alla	
  cultura	
  horror	
  e	
  fantastica.
Diretta	
   da	
   Daniele	
   Francardi,	
   questa	
   collana	
   editoriale	
   si	
  
propone	
  di	
  riservare	
  particolare	
  attenzione	
  soprattutto	
  nei	
  
confronti	
  del	
  cinema	
  horror	
  indipendente.	
  Tra	
  le	
  sue	
  pubbli-­‐

-­‐
so	
  il	
  bosco	
  fuori,	
  progetti	
  che	
  cercano	
  di	
  contribuire	
  a	
  dare	
  
visibilità	
  a	
  un	
  certo	
  tipo	
  di	
  cinema	
  low-­‐cost	
  che	
  spesso	
  fatica	
  
ad	
  emergere.	
  
Tra	
  le	
  pubblicazioni	
  realizzate	
  in	
  questo	
  primo	
  anno	
  di	
  vita,	
  
ricordiamo	
  titoli	
  fondamentali	
  come	
  Il	
  caso	
  Twin	
  Peaks	
  di	
  Pa-­‐
olo	
  Gamerro,	
  in	
  cui	
  l’autore	
  vuole	
  far	
  emergere	
  l’importanza	
  
del	
   serial,	
  un	
   imprevedibile	
  e	
  appassionante	
  melange	
  di	
  di-­‐
versi	
  generi	
  che	
  ha	
  tenuto	
   incollati	
  allo	
  schermo	
  una	
  miria-­‐
de	
  di	
  spettatori	
  da	
  tutto	
  il	
  mondo,	
  e	
  L’Essere	
  per	
  la	
  morte	
  in	
  

propone	
  un’interpretazione	
  della	
   serie	
  nella	
  duplice	
  chiave	
  
ontologico-­‐esistenziale	
  di	
  matrice	
  heideggeriana.	
  
Tra	
  le	
  ultime	
  pubblicazioni	
  segnaliamo	
  Dizionario	
  del	
  cinema	
  

imponente	
  viaggio	
  nel	
  cinema	
  horror	
  americano,	
  attraverso	
  

Nel	
  mese	
  di	
  settembre	
  la	
  collana	
  Horror	
  Project	
  ha	
  pubblica-­‐
to	
  l’interessante	
  Chirupènia,	
  un	
  romanzo	
  scritto	
  dal	
  grande	
  
Paolo	
  Di	
  Orazio,	
  pioniere	
  della	
  letteratura	
  splatternoir	
  italia-­‐
na	
  (suo	
  il	
  famoso	
  Primi	
  Delitti	
  che	
  gli	
  costò	
  un’interrogazione	
  

-­‐
va	
  pubblicazione	
  trascina	
  lo	
  spettatore	
  in	
  una	
  storia	
  in	
  cui	
  il	
  
tema	
  dell’ossessione	
  domina	
  prepotentemente	
  attraverso	
  la	
  

Nel	
   corso	
   di	
   questo	
   primo	
   anno	
   di	
   vita	
   la	
   collana	
   Horror	
  
Project	
  ha	
  inoltre	
  bandito	
  due	
  concorsi:	
  uno	
  di	
  racconti,	
  da	
  
cui	
   è	
  nata	
   l’antologia	
   I	
   racconti	
  di	
  Horror	
  Project,	
   e	
  uno	
  di	
  
poesie,	
  che	
  ha	
  portato	
  alla	
  pubblicazione	
  del	
  volume	
  Rima	
  
Insanguinata.
La	
  collana	
  Horror	
  Project	
  oltre	
  che	
  alla	
  pubblicazione	
  e	
  alla	
  

genere.
Infatti,	
  nel	
  mese	
  di	
  settembre,	
  è	
  stato	
  organizzato	
  a	
  Roma	
  

-­‐
zione	
  dell’Horror	
  Project	
  Festival,	
  una	
  grande	
  festa	
  all’inse-­‐
gna	
  del	
  brivido	
  e	
  del	
  terrore.in	
  cui	
  hanno	
  preso	
  parte	
  molti	
  
dei	
  protagonisti	
  dell’horror	
   tricolore,	
   tra	
   cui	
  Federico	
  Zam-­‐
paglione,	
  Claudia	
  Gerini,	
  Edoardo	
  Margheriti,	
  i	
  Manetti	
  Bros.,	
  
Sergio	
  Stivaletti,	
  Paolo	
  Di	
  Orazio	
  e	
  Antonio	
  Tentori.

La Collana
Horror

Project 
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Gli	
  amanti	
  del	
   fantasy	
  conosceranno	
  di	
   sicuro	
   l’auto-­‐

della	
  Dragonlance,	
  saga	
  che	
  onestamente	
  ho	
   letto	
  e	
  
apprezzato	
  anch’io	
  (anche	
  se	
  ammetto	
  di	
  aver	
  perso	
  

venuto	
  a	
  sapere	
  che	
  stava	
  per	
  uscire	
  un	
  suo	
  lavoro	
  su	
  
Batman	
  non	
  sono	
  stato	
  capace	
  di	
  resistere	
  alla	
  curiosi-­‐
tà.	
  In	
  fondo	
  Hickman	
  se	
  l’è	
  sempre	
  cavata	
  bene	
  con	
  la	
  
caratterizzazione	
  degli	
  eroi	
  e	
  ho	
  pensato	
  che	
  sarebbe	
  
stato	
  in	
  grado	
  di	
  fare	
  un	
  ottimo	
  lavoro	
  anche	
  col	
  Cava-­‐
liere	
  Oscuro.
In	
  questo	
  non	
  mi	
   sbagliavo.	
  Bruce	
  Wayne	
  viene	
  pre-­‐
sentato	
  come	
  un	
  uomo	
  a	
  trecentosessanta	
  gradi,	
  con	
  
i	
  suoi	
  dubbi	
  e	
  le	
  sue	
  paure.	
  Una	
  delle	
  cose	
  che	
  meglio	
  
ho	
  apprezzato	
  è	
  stata	
  l’ambientazione:	
  Gotham	
  ci	
  vie-­‐
ne	
  mostrata	
  attraverso	
  gli	
  occhi	
  del	
  protagonista,	
  un	
  
luogo	
  dove	
  sembra	
  piovere	
  sempre	
  e	
  dove	
  il	
  crimine	
  
non	
  fa	
  che	
  continuare	
  a	
  proliferare.	
  La	
  stessa	
  battaglia	
  
dell’uomo	
  pipistrello	
  comincia	
  a	
  sembrare	
  sterile	
  in	
  un	
  
contesto	
  simile.
Dal	
  punto	
  di	
  vista	
  narrativo,	
  l’autore	
  svolge	
  un	
  lavoro	
  
impeccabile	
   nel	
   gestire	
   due	
  piani	
   temporali:	
   il	
   primo	
  
nel	
  presente	
  che	
  vede	
  come	
  protagonista	
  Batman,	
   il	
  
secondo	
  nel	
  passato,	
  dove	
  è	
  esplorata	
  la	
  vita	
  non	
  così	
  
perfetta	
  del	
  padre	
  di	
  Bruce,	
  Thomas	
  Wayne.	
  I	
  due	
  piani	
  

in	
  cui	
  lo	
  stesso	
  Bruce	
  Wayne	
  scoprirà	
  alcuni	
  elementi	
  
del	
  suo	
  defunto	
  genitore	
  che	
  non	
  avrebbe	
  mai	
  imma-­‐
ginato.	
  Anche	
  la	
  storia	
  di	
  Arkham	
  ha	
  il	
  suo	
  fascino...	
  e	
  
se	
  avete	
  giocato	
  ad	
  Arkham	
  Asylum,	
  ancora	
  di	
  più.
Naturalmente	
  non	
  mancano	
  alcuni	
  dei	
  super	
  nemici	
  di	
  

sfruttati	
  del	
  tutto	
  e	
  spesso	
  relegati	
  al	
  ruolo	
  di	
  mere	
  comparse.	
  Nel	
  

in	
  bocca.
Rimanendo	
  invece	
  negli	
  aspetti	
  positivi	
  del	
  romanzo,	
  posso	
  dire	
  di	
  

-­‐

grossi	
  stravolgimenti.	
  In	
  ogni	
  caso,	
  apprezzo	
  lo	
  sforzo	
  di	
  Hickman	
  
di	
  voler	
  far	
  crescere	
  il	
  personaggio	
  nel	
  corso	
  del	
  romanzo,	
  facendo-­‐

Passiamo	
  alle	
  dolenti	
  note,	
  che	
  purtroppo	
  ci	
  sono	
  e	
  bilanciano	
  gli	
  

dell’autore	
  è	
  quella	
  di	
  mostrarci	
  un	
  Batman	
  più	
  investigatore	
  che	
  
lottatore,	
  dall’altra	
  parte	
  si	
   sente	
  molto	
   la	
  mancanza	
  dell’azione.	
  

-­‐
terebbero	
  noiosi	
  senza	
  qualche	
  ottima	
  scena	
  di	
  lotta	
  dove	
  il	
  nostro	
  
supereroe	
  sfrutta	
  il	
  suo	
  equipaggiamento	
  per	
  avere	
  la	
  meglio	
  sugli	
  

lampi	
  movimentati	
   arrivano	
   col	
   contagocce,	
   troppo	
   rapidi	
   anche	
  
per	
  apprezzarli	
  appieno,	
  quasi	
  l’autore	
  fosse	
  timoroso	
  di	
  mandare	
  
il	
   treno	
  fuori	
  dai	
  binari	
  che	
  si	
  è	
   imposto	
  di	
  seguire.	
  Onestamente	
  
non	
  penso	
  che	
  il	
  romanzo	
  avrebbe	
  perso	
  di	
  atmosfera	
  con	
  qualche	
  
scena	
  di	
  lotta	
  in	
  più.
Altro	
  difetto	
  è	
  la	
  mancanza	
  di	
  un	
  villain	
  degno	
  di	
  questo	
  nome.	
  Sia-­‐
mo	
  abituati	
  a	
  cattivi	
  che	
  spesso	
  brillano	
  per	
  personalità	
  quanto	
  il	
  
protagonista	
  o	
  che	
  facciano	
  impressione	
  per	
  stazza	
  o	
  cattiveria.	
  In	
  
questo	
  caso	
  i	
  nemici	
  storici	
  appaiono	
  come	
  poco	
  più	
  di	
  ombre	
  del	
  
passato	
  anziché	
  vere	
  e	
  proprie	
  minacce	
  alla	
  giustizia.	
  Un	
  esempio	
  

un	
  vecchio	
  amico	
  (e	
  chi	
  leggerà	
  il	
  romanzo	
  si	
  renderà	
  conto	
  di	
  cosa	
  

avversari	
  ormai	
  si	
  sia	
  creato	
  un	
  certo	
  tipo	
  di	
  rapporto.	
  Il	
  fatto	
  che	
  
-­‐

e	
  utilizzarlo	
  solo	
  per	
  un	
  capitolo	
  prima	
  di	
  farlo	
  sparire	
  di	
  nuovo.
Nel	
  complesso	
  direi	
  che	
  si	
  tratta	
  di	
  un	
  esperimento	
  riuscito	
  a	
  metà,	
  
che	
  mi	
  sento	
  di	
  consigliare	
  a	
  chi	
  vuole	
  vedere	
  Batman	
  in	
  una	
  veste	
  
diversa	
  dal	
  solito.

di Mauro Saracino
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cerca	
   di	
   libri	
   da	
   leggere,	
   spesso	
   “rubavo”	
   dei	
   vecchi	
   noir	
  
dalla	
  raccolta	
  di	
  mio	
  padre;	
  di	
  solito	
  li	
  leggevo	
  avidamente	
  e	
  
di	
  nascosto.	
  Suggestioni	
  che	
  si	
  sono	
  sedimentate	
  nella	
  mia	
  
anima.	
  Una	
  scena	
   in	
  particolare	
  mi	
  è	
   rimasta	
   impressa:	
  un	
  
uomo	
  che	
  viene	
  accoltellato	
  e	
  non	
  se	
  ne	
  accorge...	
  e,	
  mi	
  pare	
  
di	
  ricordare,	
  muore	
  alcune	
  ore	
  dopo.
Molti	
  anni	
  più	
  tardi,	
  nel	
  mio	
  audioracconto	
  Coltelli,	
  autopro-­‐
dotto	
  e	
  realizzato	
  only	
  for	
  fans	
  e	
  venduto	
  sul	
  mio	
  sito,	
  avrei	
  
scritto	
  che	
  volevo	
  mettere	
  un	
  bisturi	
  e	
  un	
  coltello	
  in	
  una	
  ve-­‐
trina	
  «e	
  prima	
  o	
  poi	
  usarli	
  entrambi;	
  vorrei	
  usare	
  il	
  coltello	
  per	
  
una	
  tracheotomia,	
  anche	
  se	
  non	
  fosse	
  necessaria.	
  Vorrei	
  usare	
  

-­‐
re	
  nemico».	
  
Quando	
  ho	
  scritto	
   il	
  primo	
  romanzo	
  veramente	
  “bastardo”	
  
(Specchi	
  di	
  sangue,	
  presente	
  nella	
  trilogia	
  Le	
  radici	
  del	
  male 1	
  	
  
con	
  un	
  insopportabile	
  protagonista	
  senza	
  alcuna	
  coscienza,	
  il	
  

Avevo	
   visto	
   da	
   poco	
   Edward	
  mani	
   di	
   forbice2	
   e	
  mi	
   piaceva	
  
questa	
   idea	
  che	
   le	
   lame	
  potessero	
  sostituire	
   le	
  dita.	
  Anche	
  
Nightmare3	
  	
  ha	
  avuto	
  il	
  suo	
  peso	
  in	
  questa	
  particolare	
  imma-­‐
gine	
  del	
  Male	
  con	
  dita	
  di	
  lama.	
  Ben	
  lontana	
  dal	
  desiderare	
  di	
  
scrivere	
  un	
  libro	
  fantastico	
  o	
  troppo	
  estraneo	
  alla	
  realtà	
  (lo	
  

Belve4

un	
  killer	
  che	
  potesse	
  uccidere	
  silenziosamente,	
  in	
  cui	
  il	
  coltel-­‐
lo	
  fosse	
  quasi	
  il	
  naturale	
  prolungamento	
  della	
  mano,	
  anche	
  
se	
  la	
  lama	
  non	
  faceva	
  parte	
  della	
  mano	
  stessa,	
  come	
  sareb-­‐
be	
  dovuto	
  succedere	
  in	
  un	
  clima	
  di	
  fantastico	
  puro.	
  Questo	
  
modo	
  di	
  ammazzare	
  la	
  gente	
  senza	
  alcun	
  preavviso,	
  usando	
  
il	
  coltello,	
  mi	
  pareva	
  il	
  più	
  crudele.	
  Nello	
  stesso	
  tempo,	
  l’uc-­‐
cisione	
   con	
   il	
   coltello	
   concede	
   un’intimità	
   che	
   nessun’altra	
  
arma	
  dà	
  modo	
  di	
  avere.	
  È	
  un’uccisione	
  sensuale,	
  che	
  mima	
  

Il	
  coltello	
  è	
  un	
  oggetto	
  di	
  grande	
  fascino.	
  Credo	
  che	
  a	
  dare	
  

fatto	
  che	
  ci	
   si	
  può	
  ferire	
  anche	
  solo	
   toccandolo.	
  È	
  sempre	
  
pronto,	
  è	
  come	
  un	
  animale	
  selvatico	
  che	
  aspetta	
  continua-­‐
mente	
  di	
  azzannarti,	
  anche	
  mentre	
  lo	
  accarezzi,	
  mentre	
  stai	
  
cercando	
  di	
  conquistarlo.	
  
Erano	
   la	
   sensualità	
   del	
   coltello,	
   (questa	
   penetrazione	
   che	
  

l’avvio	
  a	
  due	
  dei	
  racconti	
  che	
  mi	
  piacciono	
  di	
  più.	
  In	
  Lara5	
  la	
  
-­‐

nata:	
  «Ha	
  oltrepassato	
  il	
  tavolo,	
  si	
  avvicina.	
  Prende	
  un	
  col	
  tello,	
  

L’aveva	
  trovato	
  al	
  negozio	
  all’angolo,	
  dove	
  il	
  com	
  messo	
  la	
  serve	
  
sempre	
  con	
  quel	
  sorriso	
  gentile	
  ma	
  di	
  staccato,	
  e	
  non	
  dice	
  mai	
  
una	
  parola	
  di	
  troppo.	
  L’aveva	
  comprato	
  perché	
  aveva	
  la	
  punta	
  

Il	
  coltello.	
  Ne	
  parla	
  sempre,	
  quando	
  scrive,	
  perché	
  è	
  così	
  adat-­‐
to	
  ai	
  suoi	
  racconti.	
  Perché	
  è	
  così	
  silen	
  zioso,	
  e	
  penetra	
  in	
  quel-­‐
la	
  maniera	
  dolce,	
  quasi	
  fal	
  lica.	
  Così	
  violento	
  e	
  decisivo.	
  E	
  così	
  

Il	
  coltello	
  vive	
  in	
  un	
  mondo	
  fatto	
  di	
  utilità	
  o	
  di	
  morte.	
  Niente	
  
mezzi	
   termini

nelle	
  carni	
  della	
  protagonista:	
  «“Bello”,	
  pensa	
  “bello	
  e	
  peri-­‐
coloso.	
  Come	
  lui”.
Il	
  coltello	
  scende,	
  di	
  piatto,	
  ad	
  accarezzarle	
  le	
  gambe.
	
  “Lui	
  era	
  così,	
  dolce	
  e	
  terribile.	
  Sapeva	
  come	
  toccarmi	
  per	
  farmi	
  
impazzire	
  e	
  stava	
  interi	
  giorni	
  a	
  fare	
  l’amore	
  con	
  me...”
Ora	
   l’ha	
  girato,	
  di	
  punta,	
   lascia	
  che	
   le	
  sue	
  mani	
  si	
   stringano	
  
sull’impugnatura,	
  a	
  guidarlo	
  sempre	
  più	
  vi	
  cino	
  al	
  pube.
	
  “E	
  quanto	
  male	
  mi	
  ha	
  fatto,	
  quando	
  mi	
  ha	
  lasciata...”

collo,	
  raggiunge	
  la	
  bocca	
  socchiusa.
	
  “Addio,	
  amore...	
  dammi	
  solo	
  un	
  bacio...	
  uno	
  solo...	
  ti	
  prego...”
La	
   lingua	
  di	
  Lara	
  ne	
  saggia	
   la	
  punta,	
  accarezzandolo.	
  Ora	
   lo	
  
porta	
  di	
  nuovo	
  al	
  collo.	
  Stringe	
  i	
  denti	
  e	
  volta	
   la	
   lama	
  verso	
  
la	
  pelle.	
   Incide	
   leggermente.	
  Un	
  rivolo	
  di	
   sangue	
  cola	
  giù,	
  si	
  
raccoglie	
  nell’incavo	
  dell’ascella,	
  scende	
  ancora,	
  a	
  macchiare	
  
il	
  copriletto	
  bianco.	
  
Lara	
  sente	
  un	
  bruciore	
  leggero,	
  mentre	
  il	
  sangue	
  ini	
  zia	
  già	
  a	
  
seccarsi	
  sulla	
  pelle.

Simpaty  
for  knives

di Alda Teodorani
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  “E	
  la	
  prima	
  volta	
  che	
  abbiamo	
  fatto	
  l’amore...”
Il	
  coltello	
  scende,	
  la	
  punta	
  ondeggia	
  dolcemente	
  sulle	
  pie-­‐
ghe	
  del	
  sesso,	
  si	
  ferma,	
  indugia...
...	
  un	
  colpo	
  improvviso	
  è	
  bastato.	
  Lara	
  non	
  sente	
  do	
  lore,	
  
solo	
  un’eccitazione	
  continua,	
  crescente,	
  mentre	
  il	
  sangue	
  

-­‐
de	
   il	
  volto	
  di	
   lui,	
  della	
  prima	
  volta	
  che	
  avevano	
  fatto	
   l’a-­‐
more.	
  Risente,	
  come	
  allora,	
  le	
  contrazioni	
  di	
  un	
  orgasmo	
  
profondo	
  e	
  doloroso,	
  lo	
  stesso,	
  devastante	
  piacere.

che	
  l’accompagna.
Adesso	
   è	
   immobile,	
   pacata,	
   adagiata	
   sul	
   letto,	
   immersa	
  
nel	
   sangue.	
   Ferma,	
  ad	
  ascoltare	
   i	
   ritmi	
  del	
   suo	
  corpo,	
   le	
  
frequenze	
  in	
  discesa	
  del	
  cuore	
  e	
  del	
  respiro.
	
  “Ora,	
  proprio	
  ora,	
  ho	
  capito	
  la	
  vita”	
  pensa.	
  E	
  già	
  il	
  pensie-­‐
ro	
  le	
  pare	
  delirante».	
  
Dello	
  stesso	
  tono	
  la	
  masturbazione	
  fatale	
  della	
  protago-­‐
nista	
  di	
  Morire	
  per	
  te6	
  	
  in	
  cui	
  addirittura	
  c’è	
  un’autocita-­‐
zione:	
  «Ho	
  desiderato	
  uccidermi	
  per	
  te,	
  sapendo	
  che	
  non	
  
potrò	
  più	
  averti.	
  Come	
  in	
  quel	
  racconto,	
  con	
  la	
  protagoni-­‐
sta	
  che	
  si	
  uccide	
  per	
  noia	
  in	
  una	
  giornata	
  di	
  nebbia,	
  prendo	
  
un	
  coltello	
  d’acciaio,	
  con	
  la	
  lama	
  lunga	
  e	
  una	
  grossa	
  impu-­‐
gnatura.	
  E,	
  dopo	
  averlo	
  adagiato	
  sul	
  letto,	
  come	
  un	
  aman-­‐
te	
  pericoloso	
  che	
  aspetta	
  di	
  essere	
  svegliato	
  con	
  il	
  nettare	
  
del	
  mio	
  sangue,	
  tolgo	
  a	
  uno	
  a	
  uno	
  i	
  miei	
  vestiti».
Qui	
  il	
  gioco	
  con	
  il	
  coltello	
  è	
  ancora	
  più	
  esasperato	
  e	
  dolce	
  
allo	
  stesso	
  tempo:	
  «Rabbrividendo	
  mi	
  stendo	
  in	
  quel	
  letto	
  
deserto,	
  prendo	
  il	
  coltello	
  e	
  passo	
  la	
  lama	
  sul	
  mio	
  corpo,	
  se-­‐
guendo	
  le	
  tracce	
  delle	
  tue	
  carezze	
  e	
  i	
  percorsi	
  dei	
  tuoi	
  baci;	
  

-­‐
-­‐

no	
  il	
  seno,	
  non	
  una	
  fredda	
  lama,	
  sono	
  le	
  tue	
  gambe	
  che	
  si	
  

si	
   insinua	
  nelle	
  pieghe	
  della	
  carne,	
  è	
  forte	
  come	
  un	
  rasoio	
  

mio	
  sangue.	
  E	
  i	
  gemiti	
  che	
  sento	
  sono	
  i	
  tuoi,	
  mentre	
  ti	
  ab-­‐
bandoni	
  all’orgasmo.	
  Non	
  sono	
  le	
  mie	
  urla	
  d’agonia».
Il	
  coltello	
  è	
  un	
  protagonista,	
  e	
  secondo	
  me	
  è	
  l’essenza	
  
stessa	
  del	
  noir:	
  non	
  c’è	
  nulla	
  di	
  più	
  adatto	
  di	
  un	
  coltello	
  
per	
  accompagnare,	
   tracciare	
   i	
  paesaggi	
  desolati	
  dell’a-­‐
nima,	
   in	
  una	
  notte	
  cupa,	
  perché	
   il	
  noir	
  è	
   tormento,	
   in-­‐
certezza,	
  disordine.	
  Con	
  una	
  lama	
  che	
  ammicca,	
  pronta	
  
a	
  colpire.	
  
Nel.	
  
Buio.	
  
E.	
  
Nel.	
  
Silenzio.

1. Uscita nel 1993 con Granata Press (nella collana UNDER THE KNIFE!!!) e rieditata recentemente da Addictions.
2. Edward mani di forbice, regia di Tim Burton.
3. Nightmare, regia di Wes Craven.
4. Uscito prima in Francia, nel 2002, con il titolo Belve - Cruautés per le edizioni Naturellement di Alain Pelosato e 
poi in Italia per Addictions nel 2003 con la prefazione di Valerio Evangelisti. L’ultima edizione è del 2011 con Cut-
Up Edizioni
5. Presente nella raccolta Sesso col coltello, Stampa Alternativa, 2001. Nel 2007 Cut-Up Edizioni ne ha fatto un fu-
metto che raccoglie tre delle dieci storie contenute nella prima edizione.
6. Nel cd-book Quindici desideri, (testi di Alda Teodorani, musiche di Mirko Fabbreschi), Dario Flaccovio Editore, 
2004. L’opera è stata rimusicata ed è uscita in una nuova edizone, nel 2011 con Cut-Up Edizioni.

Note bibliografiche
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Dopo	
  il	
  successo	
  delle	
  
prime	
  tre	
  edizioni	
  torna

l	
  bandi	
  e	
  tutte	
  le	
  info	
  per	
  partecipare	
  su
http://nerocafe.net/

Nero	
  Zombie	
  è	
  una	
  selezione	
  letteraria	
  
per	
  romanzi	
  di	
  genere	
  Horror	
  aventi	
  come	
  

tema	
  gli	
  zombie.

Concorsi

Concorso	
  gratuito	
  per	
  la	
  selezione	
  
di	
  racconti	
  che	
  mescolino	
  i	
  gene-­‐
ri	
  noir	
  e	
  horror	
  con	
  l’eros,	
  per	
  la	
  

pubblicazione	
  in	
  formato	
  e-­‐book	
  di	
  
un’antologia.

Minuti	
  Contati	
  
si	
  svolge	
  ogni	
  mese	
  sul	
  forum	
  Nero	
  Cafè	
  all’indirizzo	
  

http://nerocafe.forumfree.it

interno	
  verranno	
  svelati	
  il	
  TEMA	
  dell’edizione	
  in	
  corso,	
  il	
  

e	
  il	
  numero	
  di	
  caratteri	
  tollerati	
  (comunque	
  comprensi-­‐
-­‐

tecipanti	
  potranno	
  iniziare	
  a	
  scrivere.	
  

Non	
  mancare	
  al	
  prossimo	
  
appuntamento!

Dal	
  Concorso	
  Letterario	
  
più	
  veloce	
  e	
  spietato	
  del	
  

web	
  
ecco	
  l’antologia	
  
Minuti	
  Contati

25	
  edizioni
40	
  autori

più	
  di	
  90	
  racconti
Mai	
  più	
  di	
  5000	
  battute	
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  La	
  carrozza	
  si	
  fermò	
  davanti	
  a	
  un	
  imponente	
  castello	
  in	
  riva	
  al	
  mare.	
  
Qualcosa,	
  nell’aria	
  –	
   forse	
   il	
  profumo	
  di	
  sale,	
   il	
  vento	
   impetuoso	
  o	
   le	
  urla	
  
stridule	
  dei	
  gabbiani–	
  mi	
  fece	
  rabbrividire.	
  Mi	
  strinsi	
  nel	
  cappotto	
  e	
  ripensai	
  

un	
  uomo	
  eccentrico,	
  snob	
  e	
  avaro,	
  ma	
  prodigo	
  nell’acquisto	
  di	
  vini	
  pregiati.	
  
Amava	
  in	
  modo	
  particolare	
  il	
  Pinot	
  grigio,	
  per	
  questo	
  era	
  un’ironia	
  che	
  fosse	
  
stato	
  ucciso	
  da	
  un	
  bicchiere	
  di	
  Chianti	
  avvelenato.	
  

Mannal	
  la	
  raggiungerà	
  tra	
  poco»	
  annunciò	
  quando	
  gli	
  spiegai	
  il	
  perché	
  del-­‐
la	
  mia	
  visita.	
  

-­‐
preso	
  di	
  vedere,	
  vicino	
  alla	
  scogliera,	
  una	
  donna	
  dalla	
  bellezza	
  eccezionale.	
  
I	
   suoi	
   capelli	
   ramati	
   e	
   la	
   carnagione	
  d’avorio	
   spiccavano	
  contro	
   il	
   blu	
  del	
  
mare.	
  	
  Sembrava	
  appena	
  uscita	
  da	
  un	
  quadro	
  rinascimentale.	
  
Un	
  discreto	
  colpo	
  di	
  tosse	
  mi	
  strappò	
  alle	
  mie	
  osservazioni.	
  «Spero	
  di	
  non	
  
disturbarla,	
  ispettore».	
  Mi	
  voltai	
  di	
  scatto	
  verso	
  una	
  giovane	
  donna	
  vestita	
  

qualcosa	
  di	
  freddo	
  in	
  lei	
  che	
  mi	
  mise	
  subito	
  a	
  disagio.	
  

«Sì,	
  la	
  ringrazio».	
  
Dopo	
  aver	
  ordinato	
   il	
   tè,	
   la	
  signorina	
  Mannal	
  si	
  sedette	
  e	
  disse:	
  «Cominci	
  
pure,	
  ispettore.	
  Suppongo	
  abbia	
  molte	
  domande».	
  

controllato.	
  

La	
  guardai	
  sorpreso,	
  ricordandomi	
  della	
  reputazione	
  della	
  vittima.	
  Lei	
  si	
  la-­‐
sciò	
  scappare	
  un	
  breve	
  sorriso.	
  
«Mi	
  perdoni	
  se	
  suono	
  poco	
  modesta,	
  ma	
  il	
  conte	
  pagava	
  per	
  la	
  qualità».	
  

«Questa	
  mattina.	
  Quando	
  il	
  maggiordomo	
  ha	
  scoperto	
  il	
  cadavere	
  mi	
  trova-­‐

«Solo	
  io.	
  Il	
  conte	
  era	
  riverso	
  sulla	
  scrivania	
  e	
  accanto	
  a	
  lui	
  c’era	
  un	
  bicchiere	
  
di	
  vino	
  mezzo	
  vuoto.	
  L’arma	
  del	
  delitto	
  a	
  quanto	
  pare».	
  

In	
  quel	
  momento	
  la	
  governante	
  entrò,	
  portando	
  nel	
  salotto	
  un	
  vassoio	
  con	
  
tè,	
  pasticcini	
  e	
  tartine.	
  

Senza	
  nemmeno	
  guardare	
  quello	
  che	
   face-­‐
va,	
  Caterina	
  mi	
  porse	
  una	
  tazza	
  di	
  porcella-­‐
na	
  azzurra	
  e	
  un	
  piattino	
   rosa.	
  Quel	
  piccolo	
  
errore	
  mi	
  rincuorò	
  alquanto	
  perché	
  sembrò	
  
tradire	
  il	
  nervosismo	
  che	
  nel	
  volto	
  e	
  nei	
  gesti	
  
si	
  era	
  tanto	
  premurata	
  di	
  nascondere.	
  
«A	
  parte	
  qualche	
  lascito	
  alla	
  servitù,	
  l’intera	
  

Beh,	
   quella	
   era	
   una	
   notizia	
   interessante,	
  
pensai	
  mentre	
  sorseggiavo	
  un	
  po’	
  di	
  tè	
  cal-­‐
do	
  e	
  forte.	
  Naturalmente,	
  il	
  nipote	
  del	
  conte	
  
salì	
  al	
  primo	
  posto	
  nella	
  mia	
  lista	
  di	
  sospetti.	
  
L’irritante	
  creatura	
  che	
  avevo	
  davanti	
  sem-­‐
brò	
   leggermi	
   nel	
   pensiero.	
   «Mi	
   dispiace	
  

essere	
  responsabile	
  dell’omicidio».	
  

«Semplice.	
  Alessandro	
  è	
  fuori	
  città	
  e	
  il	
  vino	
  
con	
  cui	
  è	
  stato	
  ucciso	
  il	
  conte	
  è	
  arrivato	
  solo	
  
questa	
  mattina».	
  
«Il	
   conte	
   ha	
   previsto	
   un	
   lascito	
   anche	
   per	
  

«Mi	
  dispiace	
  deluderla	
  ancora,	
  ispettore,	
  ma	
  io	
  
rimango	
  a	
  mani	
  vuote	
  e	
  nella	
  necessità	
  di	
  tro-­‐
varmi	
  un	
  altro	
  posto».	
  	
  

Nel	
   pomeriggio	
   interrogai	
   i	
   domestici	
   che	
  
purtroppo	
  confermarono	
  la	
  deposizione	
  di	
  
Caterina	
  Mannal.	
  
«La	
  cassa	
  di	
  Chianti	
  è	
  arrivata	
  questa	
  mat-­‐
tina	
  alle	
  nove»	
  spiegò	
  il	
  maggiordomo	
  con	
  
tono	
  grave.	
  «Si	
   trattava	
  di	
  un	
  errore	
  però,	
  
perché	
   il	
  conte	
  odia	
   in	
  generale	
   tutti	
   i	
  vini	
  
rossi.	
   Eppure	
   deve	
   avere	
   deciso	
   di	
   assag-­‐

Il	
  maggiordomo	
  scrollò	
  le	
  spalle.	
  «Non	
  che	
  
io	
  sappia,	
  ma	
  c’è	
  una	
  porticina	
  sul	
  retro	
  da	
  
cui	
   si	
   può	
  passare	
   senza	
   essere	
   visti.	
   Sup-­‐
pongo	
  che	
  l’assassino	
  ne	
  abbia	
  fatto	
  uso».	
  
Era	
  quello	
  che	
  supponevo	
  anch’io.	
  	
  

Il  racconto  vincitoreDelitto alPinot grigio
di Maria Arca
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passeggiata	
  in	
  riva	
  al	
  mare	
  e	
  fui	
  felice	
  di	
  ritrovare	
  la	
  creatura	
  
misteriosa	
  e	
  sfuggente	
  che	
  avevo	
  scorto	
  dal	
  castello.	
  
«Suppongo	
  che	
  voglia	
  interrogare	
  anche	
  me»	
  annunciò	
  sen-­‐
za	
  preamboli.	
  
«Ogni	
   informazione	
   è	
   ben	
   accetta.	
   Posso	
   sapere	
   il	
   suo	
  

Quell’uomo	
  ha	
  tutte	
  le	
  fortune,	
  mi	
  dissi.	
  «Allora	
  non	
  mi	
  spiace-­‐
rebbe	
  farle	
  un	
  paio	
  di	
  domande.	
  Dove	
  si	
  trovava	
  al	
  momento	
  

«Stavo	
  facendo	
  una	
  passeggiata.	
  Un	
  po’	
  debole	
  come	
  alibi,	
  
temo».	
  

-­‐
provviso.	
  
Lei	
  scrollò	
  le	
  spalle.	
  «È	
  in	
  assoluto	
  la	
  persona	
  meglio	
  orga-­‐
nizzata	
   che	
   conosca,	
   sempre	
   vestita	
   di	
   un	
   sobrio	
   grigio,	
  

«Ancora	
  non	
  riesco	
  a	
  credere	
  che	
  il	
  conte	
  sia	
  morto.	
  È	
  vera-­‐
mente	
  uno	
  scherzo	
  crudele	
  che	
  l’assassino	
  abbia	
  usato	
  del	
  
Chianti	
  per	
  ucciderlo».	
  

«A	
  modo	
  suo	
  sì.	
  Non	
  si	
  immagini	
  certo	
  che	
  lo	
  odiasse	
  o	
  fosse	
  

disperato	
  per	
  denaro.	
  Alessandro	
  è	
  uno	
  spendaccione	
  ma	
  se	
  
la	
  cava	
  sempre	
  in	
  qualche	
  modo».	
  
«Questo	
  è	
  vero,	
  mia	
  cara»	
  disse	
  un	
  giovane	
  alto	
  e	
  attraente,	
  
sbucato	
  all’improvviso	
  alle	
  mie	
  spalle.	
  Aveva	
  i	
  capelli	
  biondi	
  

tempo.	
  Il	
  nipote	
  del	
  conte	
  –	
  o	
  meglio	
  il	
  conte,	
  perché	
  era	
  lui	
  

guancia.	
  
-­‐
-­‐

Non	
   so	
   quanta	
   dell’antipatia	
   che	
   provai	
   nei	
   suoi	
   confronti	
  
fosse	
  dovuta	
  all’invidia,	
  ma	
  so	
  che	
   lo	
   trovai	
   insopportabile	
  

-­‐
te.	
  Lui	
  mi	
  guardò	
  sorpreso,	
  poi	
  tirò	
  indietro	
  la	
  testa	
  e	
  scoppiò	
  
a	
  ridere.	
  

-­‐
-­‐

vo	
  che	
  mio	
  zio	
  fosse	
  un	
  vecchio	
  arcigno	
  e	
  noioso».	
  
«Sono	
   lieto	
  che	
   la	
  morte	
  violenta	
  del	
   suo	
  unico	
  parente	
   la	
  
rallegri	
   tanto»	
   risposi	
   freddamente.	
   Poi	
   lanciai	
   un’occhiata	
  
al	
  mio	
  orologio.	
   «Spero	
  di	
   avere	
   l’opportunità	
  di	
   rivolgerle	
  
qualche	
  domanda	
  domani	
  mattina».	
  

Alessandro	
  fece	
  un	
  cenno	
  con	
  il	
  capo.	
  

-­‐
no	
  problemi».	
  	
  

La	
  mattina	
  successiva	
  tornai	
  sulla	
  spiaggia.	
  Ripensai	
  alle	
  conver-­‐
sazioni	
  del	
  giorno	
  precedente,	
  a	
  Caterina	
  con	
  la	
  sua	
  aria	
  fredda	
  

cara,	
  che	
  è	
  completamente	
  cieca…»	
  	
  stava	
  dicendo	
  una	
  delle	
  
due.	
  Il	
  resto	
  della	
  frase	
  andò	
  perso.	
  

-­‐
devo	
  tutti	
  i	
  pezzi	
  del	
  puzzle	
  andare	
  al	
  loro	
  posto…	
  	
  

«Chieda	
  alla	
  signorina	
  Mannal	
  e	
  alla	
  signorina	
  Parigi	
  di	
  raggiun-­‐
germi,	
  per	
  favore»	
  ordinai	
  al	
  maggiordomo	
  qualche	
  ora	
  dopo.	
  
«Come	
  desidera,	
  signore».	
  
Le	
   due	
   donne	
   arrivarono	
   pochi	
   minuti	
   più	
   tardi.	
   Entrambe	
  
sembravano	
  nervose	
  e	
  preoccupate.	
  

-­‐
na	
  stato	
  arrestato	
  con	
  l’accusa	
  di	
  omicidio».

«Ridicolo»	
  disse	
  Caterina.	
   «Alessandro	
  era	
   fuori	
   città	
   al	
  mo-­‐
mento	
  del	
  delitto».	
  
«Mi	
  scusi,	
  avrei	
  dovuto	
  essere	
  più	
  preciso.	
  È	
  stato	
  arrestato	
  
con	
   l’accusa	
  di	
  complicità.	
  Naturalmente	
  è	
  stato	
  qualcun	
  al-­‐

egual	
  misura	
  dell’eredità	
  del	
  conte».	
  

«Quello	
   di	
   usare	
   la	
   bottiglia	
   sbagliata.	
   Il	
   conte	
   non	
   beveva	
  
Chianti,	
  amava	
  solo	
  i	
  vini	
  bianchi».	
  
«Non	
  capisco».	
  

perfettamente	
  quello	
  che	
  intendo.	
  Lei	
  ha	
  un	
  problema	
  alla	
  vi-­‐

«No».	
  
-­‐

zina	
  e	
  un	
  piattino	
  di	
  colori	
  diversi.	
  E	
  non	
  è	
  forse	
  per	
  questo	
  
-­‐

po	
  diversi	
  tra	
  loro».	
  
Caterina	
  sussultò.	
  

donna	
  pronta	
  a	
  tutto	
  pur	
  di	
  mettere	
  le	
  mani	
  sul	
  patrimonio	
  del	
  
conte.	
  Sa	
  benissimo	
  che	
  era	
  uno	
  snob	
  e	
  che	
  non	
  avrebbe	
  per-­‐
messo	
  che	
  suo	
  nipote	
  sposasse	
  una	
  semplice	
  segretaria».	
  

capo.	
  «Che	
  il	
   fornitore	
  abbia	
  mandato	
  per	
  sbaglio	
  una	
  cassa	
  
di	
  Chianti.	
   Solo	
  una	
  persona	
   incapace	
  di	
  distinguere	
   i	
   colori	
  
avrebbe	
  potuto	
  non	
  accorgersi	
  di	
  aver	
  versato	
  un	
  bicchiere	
  
di	
  vino	
  rosso.	
  Lei	
  è	
  scesa	
  in	
  cantina,	
  ha	
  preso	
  un	
  bicchiere	
  di	
  
vino	
  pensando	
  che	
  fosse	
  Pinot,	
  l’ha	
  riempito	
  di	
  veleno	
  e	
  l’ha	
  
portato	
  al	
  conte,	
  che	
  era	
  impegnato	
  con	
  il	
   lavoro	
  e	
  non	
  si	
  è	
  
nemmeno	
  accorto	
  di	
  cosa	
  beveva.	
  Si	
  sentiva	
  al	
  sicuro	
  perché	
  
nessuno	
  conosceva	
  il	
  suo	
  movente».	
  
«Non	
  ha	
  nessuna	
  prova,	
  temo».	
  
Solo	
  in	
  quel	
  momento	
  mi	
  concessi	
  di	
  sorridere.	
  
«Ha	
  ragione,	
  ma	
   il	
   suo	
  complice	
  non	
  ha	
  considerato	
  questo	
  

ha	
  confessato».	
  
Caterina	
  non	
  mi	
  diede	
  la	
  soddisfazione	
  di	
  mostrare	
  alcun	
  sen-­‐
timento.	
   «Suppongo	
   di	
   dovermi	
   congratulare	
   con	
   lei»	
   fu	
   la	
  
sua	
  unica	
  osservazione.	
  
«Sarebbe	
  molto	
  sportivo	
  da	
  parte	
  sua».	
  

«Lei	
  è	
  un	
  genio,	
  ispettore»	
  mi	
  disse	
  con	
  un	
  sorriso.	
  
Ricambiai,	
  lusingato,	
  e	
  ancora	
  una	
  volta	
  mi	
  ripetei	
  che	
  non	
  c’era	
  



Speciale  Fumetto

Uno	
  dei	
  più	
  recenti	
  “ritratti”	
  di	
  Heavy	
  Bone
“Olio	
  su	
  tela”	
  disegno	
  Enzo	
  Rizzi	
  -­‐	
  colori	
  Tiziana	
  Lazzarini
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Ha	
  appena	
  smesso	
  di	
  piovere.	
   Il	
  posto	
  deve	
  essere	
  questo.	
  
Ho	
  seguito	
  le	
  istruzioni	
  alla	
  lettera	
  e	
  l’indirizzo	
  coincide	
  con	
  
quello	
  che	
  mi	
  è	
  stato	
  dettato	
  al	
  telefono.
Sarà	
  a	
  causa	
  del	
  soggetto	
  che	
  devo	
  intervistare,	
  ma	
  non	
  ricor-­‐
davo	
  che	
  Bologna	
  potesse	
  essere	
  così	
  oscura.	
  Ombre	
  lunghe	
  
e	
  strani	
   rumori	
   tra	
   i	
  portici	
  mi	
  hanno	
  accompagnato	
   lungo	
   il	
  

delle	
  poesie	
  del	
  Brujo,	
  il	
  poeta	
  stregone,	
  l’uomo	
  con	
  cui	
  devo	
  

Un	
  pub	
  da	
  cui	
  esce	
  musica	
  dal	
  vivo.	
  Un’insegna	
  al	
  neon	
  che	
  ha	
  
visto	
  tempi	
  migliori.	
  Una	
  ragazza	
  dalle	
  profonde	
  occhiaie,	
   lo	
  

-­‐
giata	
  al	
  muro	
  poco	
  più	
   in	
   là.	
  Espira	
   lentamente	
   il	
   fumo	
  della	
  
sigaretta,	
  che	
  va	
  a	
  disperdersi	
  nel	
  buio	
  di	
  questa	
  notte	
  di	
  set-­‐
tembre	
  e	
  sembra	
  formare	
  piccole	
  fate	
  svolazzanti.	
  Mi	
  rivolge	
  
un	
  mezzo	
  sorriso,	
  ma	
  i	
  suoi	
  occhi	
  restano	
  di	
  ghiaccio.	
  Abbasso	
  
lo	
  sguardo	
  e	
  supero	
  la	
  porta	
  del	
  locale.

-­‐
go,	
  nero.	
  Mi	
  sta	
  aspettando.	
  È	
  seduto	
  con	
  le	
  spalle	
  alla	
  pare-­‐
te.	
  È	
  rilassato	
  e	
  amichevole,	
  ma	
  sembra	
  di	
  percepire	
  un’aura	
  
oscura	
  intorno	
  a	
  lui,	
  come	
  se	
  le	
  persone	
  che	
  gli	
  si	
  avvicinano	
  

-­‐
tervista	
  al	
  più	
  presto.
Non	
  è	
  solo.	
  Un	
  tipo	
  biondo	
  e	
  magrolino,	
  con	
  i	
  riccioli	
  appic-­‐
cicati	
  sulla	
   fronte	
  e	
   l’aspetto	
  da	
  rockettaro	
  sotto	
  cocaina,	
  
siede	
  di	
  fronte	
  a	
  lui.	
  Angelo,	
  presumo.
Non	
  so	
  perché	
  il	
  Brujo	
  abbia	
  acconsentito	
  a	
  questo	
  incontro,	
  
ma	
  so	
  che	
  non	
  ci	
  saranno	
  molte	
  altre	
  occasioni,	
  quindi	
  decido	
  

Ho	
  detto	
  qualcosa	
  di	
  sbagliato?

tutti,	
  smettono	
  di	
  parlare	
  e	
  mi	
  guardano	
  in	
  silenzio.	
  Un	
  po’	
  
-­‐

stello	
  di	
  Dracula.
Brujo:	
  Siediti.	
  
(con	
  un	
  calcio	
  sposta	
  una	
  sedia	
  nella	
  mia	
  direzione,	
  un	
  col-­‐

Angelo:	
   Ciccio	
   (si	
   sta	
   rivolgendo	
   a	
  me,	
  ma	
   ha	
   lo	
   sguardo	
  
puntato	
  sulla	
  schiuma	
  della	
  sua	
  Guinness),	
  l’unico	
  modo	
  che	
  
avevi	
  per	
  dare	
  un’impressione	
  peggiore	
  sarebbe	
  stato	
  entra-­‐
re	
  a	
  pantaloni	
  calati	
  sventolando	
  l’uccello.
B:	
   Va	
  bene,	
   dai.	
   Sbrighiamo	
   ’sta	
   faccenda...	
   (È	
   una	
  mia	
   im-­‐

	
  

da	
  tutte	
  le	
  parti…

Brujo  il  poeta
stregone

di Marco Battaglia
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A:	
  E	
  con	
  una	
  violenza	
  inaudita.
B:	
   (Lancia	
   ad	
   Angelo	
   uno	
   sguardo,	
   Angelo	
   fa	
   con	
   una	
  

Già,	
  sì,	
   la	
  merda	
  più	
  pesti-­‐
lenziale	
  che	
  puoi	
  immaginare.	
  Di	
  solito	
  non	
  devo	
  fare	
  nulla	
  
per	
   cercare	
   i	
   problemi,	
   sono	
   sempre	
   loro	
   a	
   trovarmi.	
   E	
   si	
  
tratta	
  quasi	
  sempre	
  di	
  problemi	
  di	
  origine	
  sovrannaturale,	
  

sangue.	
  O	
  di	
  vomito.	
  O	
  anche	
  di	
  bava,	
  a	
  volte.
A:	
  In	
  quel	
  caso	
  io	
  dico	
  sempre	
  “problemi	
  in	
  vista,	
  Brujo”.
B:	
   Comun-­‐
que	
  essere	
  il	
  Brujo	
  vuol	
  dire	
  andare	
  contro	
  i	
  mulini	
  a	
  vento.	
  So	
  
che	
  è	
  inutile	
  fare	
  quello	
  che	
  faccio,	
  io	
  sono	
  solo	
  una	
  mosca	
  sul	
  
culo	
  di	
  una	
  grande	
  vacca,	
  ma	
  lo	
  faccio	
  lo	
  stesso,	
  non	
  posso	
  
farne	
  a	
  meno.	
  Anche	
  se	
   il	
  più	
  delle	
  volte	
  ne	
  usciamo	
  con	
  le	
  
ossa	
  rotte	
  e	
  con	
  qualche	
  nuova	
  cicatrice.	
  Come	
  dice	
  sempre	
  il	
  

nel	
  mondo	
  con	
  un	
  sacchetto	
  di	
  piselli	
  surgelati”.
A:	
  Non	
  per	
  dire,	
  eh?
B:	
  Ma	
  la	
  verità	
  è	
  che	
  ci	
  divertiamo	
  un	
  sacco.

M:	
  Non	
  credo	
  di	
  capire.	
  Salvare	
  il	
  mondo,	
  o	
  le	
  vite	
  altrui,	
  
cercare	
   la	
   conoscenza	
  o	
   la	
  Verità	
   con	
   la	
  V	
  maiuscola…	
  
Non	
  sei	
  mosso	
  da	
  nulla	
  di	
  tutto	
  ciò?

B:	
  (Dopo	
  uno	
  scambio	
  di	
  sguardi	
  con	
  Angelo,	
  che	
  sorride	
  
	
  La	
  Verità	
  con	
  la	
  V	
  maiuscola	
  mi	
  inte-­‐

ressava	
  molto,	
  era	
  lo	
  scopo	
  della	
  mia	
  vita,	
  il	
  mio	
  personalis-­‐
simo	
  Santo	
  Graal,	
  ma	
  poi	
  purtroppo	
   l’ho	
  trovata	
  e	
  da	
  quel	
  

-­‐
trare	
  nel	
  bagno	
  di	
  una	
  splendida	
  ragazza	
  e	
  trovare	
  nel	
  water	
  
una	
  bella	
  riga	
  di	
  merda.

M:	
  	
  E	
  in	
  tutto	
  questo,	
  che	
  ruolo	
  hanno	
  le	
  fate	
  vampire?

Angelo	
   tossisce	
  dentro	
   la	
   sua	
  Guinness,	
   il	
   sorso	
  che	
  stava	
  
bevendo	
  gli	
  è	
  andato	
  di	
  traverso.	
  Il	
  Brujo	
  sta	
  guardando	
  una	
  
cameriera	
  dai	
  lunghi	
  capelli	
  color	
  mirtillo,	
  ferma	
  immobile	
  a	
  
un	
  paio	
  di	
  tavolini	
  di	
  distanza.	
  La	
  cameriera	
  a	
  sua	
  volta	
  tiene	
  

-­‐
vando,	
  ora	
  non	
  più	
  però,	
  ha	
  ripreso	
  a	
  fare	
  il	
  suo	
  lavoro.	
  Ange-­‐

A:	
  Parla	
  piano	
  di	
  ’ste	
  cose.	
  
B:	
  La	
  versione	
  breve	
  è	
  che	
  le	
  fate	
  sono	
  tra	
  noi.	
  Dal	
  1974,	
  anno	
  in	
  cui	
  sono	
  
giunte	
  nel	
  nostro	
  mondo.	
  E	
  da	
  allora	
  sono	
  responsabili	
  della	
  scomparsa	
  
di	
  un	
  gran	
  numero	
  di	
  persone,	
  circa	
  25.000	
  solo	
  in	
  Italia	
  dal	
  1974	
  al	
  2010.	
  
Non	
  immagini	
  quante	
  ne	
  incontri	
  di	
  fate	
  ogni	
  giorno,	
  a	
  tua	
  insaputa,	
  al	
  
supermercato,	
  al	
  ristorante,	
  al	
  cinema,	
  sono	
  dappertutto,	
  sotto	
  le	
  men-­‐
tite	
  spoglie	
  di	
  ragazze	
  umane.	
  E	
  sono	
  bellissime.	
  Io	
  ho	
  il	
  dono	
  di	
  ricono-­‐
scerle	
  perché	
  sono	
  il	
  Brujo,	
  ma	
  la	
  cosa	
  è	
  reciproca,	
  si	
  accorgono	
  subito	
  
di	
  me.	
  E	
  vogliono	
  farmi	
  fuori.	
  Secondo	
  infatti	
  una	
  sentenza	
  della	
  società	
  
matriarcale	
  delle	
  fate,	
  la	
  cosiddetta	
  “Sorellanza”,	
  sono	
  stato	
  condanna-­‐
to	
  a	
  morte	
  e	
  quindi	
  qualunque	
  fata	
  mi	
  incontri,	
  ovunque	
  io	
  mi	
  trovi,	
  ha	
  
l’ordine	
  di	
  uccidermi.	
  E	
  con	
  me	
  anche	
  il	
  qui	
  presente	
  Angelo.
A:	
  E	
  questa	
  cosa	
  è	
  come	
  merda	
  che	
  piove	
  su	
  dei	
  ventilatori	
  accesi,	
  non	
  per	
  
dire,	
  eh?	
  Ma	
  noi	
  siamo	
  due	
  draghi	
  cazzuti,	
  siamo	
  due	
  gattoni	
  della	
  giungla.
B:	
  Amen,	
  fratello.

M:	
  Quindi	
  non	
  c’è	
  nulla	
  di	
  peggio	
  delle	
  fate	
  vampire?

B:	
  Cazzo,	
  altroché	
  se	
  c’è	
  qualcosa	
  di	
  peggio.	
  Eccome	
  se	
  c’è.	
  Le	
  disegna-­‐
trici	
  di	
  fumetti.

M:	
   	
  Con	
  tutti	
  i	
  rischi	
  che	
  dite	
  di	
  
correre,	
  non	
  mi	
  stupirei	
  se	
  aveste	
  incontrato	
  la	
  morte	
  in	
  persona…

A:	
  Puoi	
  scommetterci	
  gli	
  zebedei,	
  ciccio.	
  Noi	
  con	
  la	
  Morte	
  ci	
  mangiamo	
  i	
  
fagioli	
  insieme.	
  

A:	
  Ed	
  è	
  innamorata	
  del	
  Brujo.
B:	
  Non	
  dire	
  cazzate,	
  Angelo.	
  Se	
  sa	
  che	
  vai	
  in	
  giro	
  a	
  dire	
  cose	
  del	
  genere…	
  
ti	
  ammazza…
A:	
  La	
  Morte	
  è	
  una	
  gnocca	
  cosmica.	
  

-­‐
fana	
  ricoperta	
  da	
  tatuaggi	
  che	
  cambiano	
  forma	
  di	
  continuo,	
  mentre	
  la	
  
guardi…	
  Lei	
  è	
  molto	
  brava	
  ad	
  accavallare	
   le	
  gambe	
  e	
  a	
   succhiare…	
  e	
  
leccare…	
  dei	
  Chupa	
  Chups,	
  di	
  continuo,	
  quasi	
  sempre	
  alla	
  vaniglia.	
  

fate	
  vampire,	
  cosa	
  resta	
  del	
  Brujo?

Angelo	
  guarda	
  il	
  Brujo	
  sorridendo,	
  come	
  se	
  fosse	
  anche	
  lui	
  curioso	
  di	
  
quello	
  che	
  risponderà	
  il	
  suo	
  amico.

orrori	
  e	
  quei	
  mostri,	
  come	
  li	
  chiami	
  tu,	
  davanti	
  a	
  me…	
  non	
  la	
  vedi	
  la	
  Mor-­‐
te	
  là	
  seduta	
  nel	
  tavolino	
  in	
  angolo	
  in	
  mezzo	
  a	
  quella	
  coppia?
Mi	
  volto	
  a	
  guardare,	
  ma	
  a	
  quel	
  tavolino	
  c’è	
  solo	
  una	
  coppia	
  che	
  si	
  ba-­‐
cia.	
  Riporto	
  il	
  mio	
  sguardo	
  sul	
  Brujo	
  e	
  su	
  Angelo.	
  Si	
  sono	
  alzati	
  in	
  piedi.	
  
Se	
  ne	
  stanno	
  andando.

A:	
  

M:	
  Sì,	
  ma…	
  aspetta	
  un	
  attimo	
  solo,	
  un’ultima	
  domanda,	
  Brujo.

Il	
  Brujo	
  si	
  ferma	
  e	
  si	
  volta	
  verso	
  di	
  me.	
  Sta	
  aspettando,	
  ma	
  non	
  lo	
  farà	
  
a	
  lungo.	
  Devo	
  scegliere	
  velocemente	
  tra	
  tutte	
  le	
  domande	
  che	
  volevo	
  
fargli,	
  maledizione,	
  posso	
  chiedergli	
  di…

Alla	
   cameriera	
  dai	
   lunghi	
   capelli	
   color	
  mirtillo	
   casca	
   il	
   vassoio	
  pieno	
  
di	
  bicchieri	
  vuoti,	
  lo	
  schianto	
  è	
  terribile,	
  nel	
  pub	
  tutti	
  si	
  zittiscono	
  e	
  la	
  
mano	
  di	
  Angelo	
  corre	
  a	
  scoprire	
  il	
  calcio	
  della	
  pistola	
  che	
  sporge	
  dalla	
  

-­‐
ta	
  con	
  la	
  faccia	
  di	
  Iggy	
  Pop.	
  Il	
  Brujo	
  nulla,	
  un	
  Buddha,	
  impassibile.	
  O	
  ha	
  
imparato	
  la	
  serenità	
  tibetana	
  o	
  è	
  troppo	
  ubriaco	
  per	
  avere	
  ancora	
  dei	
  

-­‐
forcando	
  un	
  paio	
  di	
  occhialoni	
  da	
  sole	
  vintage	
  e	
  intonando	
  il	
  ritornello	
  
di	
  “The	
  passenger”.

poeta
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La movimentata biogra!a di Stefano Fantelli è un lungo, interminabile 
sentiero selvaggio che comprende le professioni di barman, lucidatore 
di bare, operatore sociale, sparring partner per pugili, pugile lui stesso, 
progettista elettronico, segretario d’albergo, lanciatore di coltelli, scari-
catore di acqua minerale. Tutti mestieri che lo hanno arricchito di storie 
e di personaggi. Nonostante da bambino gli sia stato detto ripetutamen-
te di non inventare le cose si ostina a voler fare lo scrittore di professio-
ne. E’ ossessionato dalla scrittura in ogni sua forma di linguaggio, da 
quello della narrazione a quello delle canzoni, da quello cinematogra!-
co a quello del fumetto. Ha all’attivo più di cento pubblicazioni apparse 
su numerose riviste e antologie. “Tante parole” dice. E altre se le è fatte 
tatuare sul corpo, ma non in punti troppo visibili. “Un libro di carne, 
una stele umana”. Ha pubblicato le raccolte di racconti “Alla !ne della 
notte” (Mobydick, 2003) e “Dark Circus” (Cut-Up, 2009), la graphic no-
vel “El Brujo Grand Hotel” (Cut-Up, 2010) e il romanzo “Strane ferite” 
(Cut-Up, 2012). Il suo e-book “Bambine cattive” (La Tela Nera, 2004) 
scaricabile dal sito www.latelanera.com ha avuto più di 50.000 downlo-
ad. E’ il curatore della collana di graphic novel “Neverland” per Delos 
Books. Non si sa nulla di ciò che tiene seppellito in giardino.

In l i b r e r i a

Stefano Fantelli

Un	
  romanzo	
  così	
  non	
  l'avete	
  mai	
  letto.
Un	
  autore	
  così	
  non	
  l'avete	
  mai	
  conosciuto…
Con	
   Strane	
   ferite	
   il	
   Gioco	
   degli	
   Stacchi	
   Im-­‐
pressionanti	
  di	
  Stefano	
  Fantelli	
  arriva	
  al	
  suo	
  

-­‐
dendo.	
  E	
  non	
  è	
  un	
  mondo	
   lontano,	
  onirico,	
  
riemergente	
  dal	
  Buio.	
  È	
  qui,	
  siamo	
  noi,	
  è	
  l'I-­‐
talia.	
  Altro	
  che	
  giochini:	
  questo	
  è	
  puro	
  genio.

Dalla	
  prefazione	
  di	
  Danilo	
  Arona

Stefano	
  Fantelli
Strane	
  ferite
Cut-­‐up	
  edizioni
Euro	
  15

www.cut-­‐up.it
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Iniziamo	
  parlando	
  dei	
  tuoi	
  progetti	
  nel	
  campo	
  del	
  fumetto.	
  A	
  cosa	
  stai	
  
lavorando	
  attualmente?	
  Hai	
  un	
  nuovo	
  volume	
  di	
  Heavy	
  Bone	
  in	
  cantiere?

Al	
  momento	
  stiamo	
  lavorando	
  a	
  due	
  volumi:	
  Heavy	
  Bone:	
  La	
  Storia	
  del	
  Rock,	
  
albo	
  scritto	
  e	
  illustrato	
  da	
  me	
  e	
  che	
  sarà	
  caratterizzato	
  dalle	
  bio	
  illustrate	
  di	
  
circa	
  70	
  band/solisti	
  che	
  hanno	
  scritto	
  la	
  storia	
  della	
  musica	
  rock,	
  e	
  su	
  Heavy	
  
Bone:	
  Woodstock	
  Highway	
  to	
  Hell,	
  albo	
  a	
  fumetti	
  scritto	
  da	
  me	
  e	
  disegnato	
  

matite	
  sporche	
  e	
  underground	
  catapultano	
  il	
  nostro	
  zombie	
  in	
  una	
  atmo-­‐
sfera	
  gotica	
  e	
  dark.	
  Il	
  volume	
  sarà	
  il	
  seguito	
  dell’albo	
  Heavy	
  Bone:	
  Diabulus	
  
in	
  Musica.

In	
  Diabulus	
  in	
  Musica	
  veniamo	
  a	
  conoscenza	
  di	
  alcune	
  rivelazioni	
  sul	
  pas-­‐
sato	
  e	
  il	
  presente	
  di	
  Heavy	
  Bone.	
  Woodstock	
  Highway	
  to	
  Hell	
  esplorerà	
  
questi	
  aspetti	
  o	
  andrà	
  in	
  una	
  direzione	
  diversa?

Continuerà	
  da	
  dove	
  ci	
  eravamo	
  lasciati.	
  Inoltre	
  verremo	
  a	
  conoscenza	
  di	
  
altri	
  particolari	
   relativi	
   all’operato	
  passato	
  del	
  nostro	
  putrido	
  zombie...	
  

Disegnare  il  rock
di Marco Battaglia

Enzo 
Rizzi

Autore 

della Cover 

di Knife 5 

Enzo Rizzi ha dato forma al 
vero spirito del metal: Heavy 
Bone è violento, sboccato, 
grottesco, ma anche passio-
nale, rabbioso e divertente. 
Esaltata dai colori di Arjuna 
Susini, la copertina disegna-
ta da Rizzi mostra l’assassi-
no di rockstar in posa per i 
lettori di Knife.
Abbiamo chiesto all’auto-
re pugliese dei suoi proget-
ti presenti e futuri, legati 
al nostro zombie metallaro 
preferito e non solo.
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Recentemente	
  hai	
  portato	
  Heavy	
  Bone	
  in	
  un	
  “tour”	
  di	
  

il	
  fumetto	
  in	
  tour?	
  Come	
  ha	
  risposto	
  il	
  pubblico	
  a	
  questa	
  
iniziativa?

Partecipare	
   a	
   eventi	
   di	
   portata	
   nazionale	
   come	
   “Total	
  
Metal	
  Festival”	
  (che	
  quest’anno	
  ha	
  visto	
  l’esibizione	
  dei	
  

o	
   partecipare	
   a	
   manifestazioni	
   prettamente	
   fumettisti-­‐
che	
  come	
  “Nero	
  di	
  Seppia”,	
  mi	
  ha	
  dato	
   la	
  possibilità	
  di	
  

-­‐
to	
  della	
  mia	
  presenza	
  per	
  farsi	
  autografare	
  i	
  fumetti,	
  fare	
  
foto,	
   scambiare	
   due	
   chiacchiere	
   e	
   parlare	
   non	
   solo	
   del	
  
mio	
  zombie,	
  ma	
  anche	
  in	
  generale	
  di	
  musica	
  e	
  fumetti.	
  La	
  
risposta	
  del	
  pubblico	
  è	
  stata	
  quindi	
  fantastica.	
  Pensa	
  che	
  
un	
  papà	
  di	
  Catania,	
  giunto	
  al	
  “TMF”	
  con	
  tre	
  vecchi	
  albetti	
  
di	
  H.B.,	
  dopo	
  avermeli	
  fatti	
  autografare,	
  mi	
  ha	
  passato	
  il	
  

-­‐
tarmi	
  e	
  di	
  farmi	
  i	
  complimenti	
  per	
  il	
  personaggio.	
  Un	
  altro	
  
lettore	
  mi	
  ha	
  confessato	
  che,	
  mentre	
   leggeva	
   il	
  volume	
  
Diabulus	
  in	
  Musica,

-­‐
ne…	
  eheheh!

Tra	
  le	
  altre	
  cose,	
  sei	
  anche	
  coinvolto,	
  quale	
  insegnante,	
  
nel	
  progetto	
  LABO	
  Fumetto:	
  luogo	
  di	
  critica,	
  discussio-­‐
ne	
  e	
  formazione	
  per	
  tutto	
  ciò	
  che	
  riguarda	
  illustrazione,	
  
fumetto,	
  animazione	
  e	
  le	
  relative	
  professioni.	
  Che	
  frutti	
  
ha	
  prodotto	
  questa	
  attività?	
  La	
  situazione	
  del	
  fumetto	
  
in	
  Italia	
  è	
  veramente	
  senza	
  speranza,	
  come	
  spesso	
  la	
  si	
  

Nel	
  corso	
  degli	
  ultimi	
  anni	
  “LABO	
  Fumetto”	
  (associazione	
  
fondata	
  da	
  Fabrizio	
  Liuzzi	
  con	
  il	
  prezioso	
  apporto	
  di	
  uno	
  

-­‐

di	
  Taranto.	
  L’apporto	
  mio	
  e	
  di	
  professionisti	
   come	
  Ema-­‐
-­‐

proposta	
  dei	
  Corsi	
  (io	
  mi	
  occupo	
  del	
  “Corso	
  Base”	
  mentre	
  

tra	
   i	
   nostri	
   corsisti	
   (Nicola	
   Sammarco	
   e	
   Alberto	
   Buscic-­‐

e	
  questo	
  credo	
  sia	
  un	
  segno	
  che	
  siamo	
  sulla	
  strada	
  giusta	
  
(anche	
  grazie	
  al	
   lavoro	
  della	
  giornalista	
  e	
  scrittrice	
  Mara	
  

-­‐

in	
  una	
  realtà	
  nazionale	
  dove,	
  per	
  toglierti	
  qualche	
  piccola	
  
soddisfazione,	
  devi	
  seminare	
  veramente	
  tanto.

Con	
  te,	
  musica	
  e	
  disegno	
  vanno	
  sempre	
  di	
  pari	
  passo.	
  
Che	
  novità	
  ci	
  sono	
  nel	
  tuo	
  lavoro	
  di	
  copertinista	
  di	
  al-­‐
bum	
  musicali?	
  Quanto	
  di	
  ciò	
  che	
  crei	
  in	
  quel	
  ruolo	
  si	
  ri-­‐
versa	
  nelle	
  tue	
  storie	
  di	
  Heavy	
  Bone?

In	
  questi	
  ultimi	
  mesi	
  ho	
  realizzato	
  l’artwork	
  per	
   i	
  CD	
  di	
  
-­‐

ses	
  e	
  poi	
  il	
  logo	
  per	
  le	
  web-­‐zine	
  heavy-­‐metal	
  Sdangher	
  e	
  
Rock	
  	
  &	
  Metal	
  in	
  my	
  Blood.	
  Sono	
  illustrazioni	
  per	
  realizza-­‐
re	
  le	
  quali	
  tengo	
  conto	
  innanzitutto	
  del	
  genere	
  che	
  suo-­‐
na	
  la	
  band.	
  Ad	
  esempio,	
  mentre	
  per	
  un	
  gruppo	
  come	
  gli	
  
Stige,	
  che	
  suona	
  un	
  death-­‐metal	
  violento	
  e	
  aggressivo	
  
ho	
  pensato	
  di	
  realizzare	
  una	
  inner-­‐sleeve	
  estrema,	
  dove	
  
tutti	
  i	
  componenti,	
  mentre	
  suonano	
  degli	
  strumenti	
  fat-­‐
ti	
  di	
  carne	
  e	
  ossa,	
  vengono	
  aggrediti	
  dagli	
  zombie,	
  nel	
  

In	
   anteprima,	
  Heavy	
   Bone:	
  Woodstock	
   Hi-­‐
ghway	
  to	
  Hell,	
  tavole	
  di	
  Nathan	
  Ramirez.
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caso	
  dei	
  Bad	
  Bones,	
  che	
  suonano	
  un	
  hard-­‐rock	
  più	
  clas-­‐
sico,	
  ho	
  realizzato	
  una	
  cover	
  diciamo	
  così	
  più	
  sobria,	
  che	
  
richiama	
   loghi/simboli	
   classici	
   del	
   rock’n	
   roll,	
   come	
   un	
  

Di	
  solito	
   l’idea	
  di	
  partenza	
  è	
  data	
  dal	
  titolo	
  dell’album,	
  
poi	
  dall’incontro	
  con	
  i	
  componenti	
  delle	
  band	
  che	
  mi	
  rac-­‐
contano	
  le	
  loro	
  idee,	
  seguito	
  da	
  alcuni	
  miei	
  suggerimen-­‐
ti,	
   e	
   il	
   gioco	
  è	
   fatto.	
  Per	
  quanto	
   riguarda	
  Heavy	
  Bone,	
  
solo	
  una	
  volta	
  mi	
  è	
  stata	
  espressamente	
  richiesta	
  la	
  sua	
  
presenza,	
   per	
   la	
   precisione	
  nel	
   fumetto	
   allegato	
   all’al-­‐

in	
  cui	
  la	
  band	
  era	
  protagonista.

Quasi	
  tutta	
  la	
  tua	
  attività	
  fumettistica	
  ruota	
  intorno	
  a	
  

personaggio?	
  Ti	
  è	
  mai	
  accaduto,	
  in	
  qualche	
  momento,	
  
di	
  percepirlo	
  come	
  troppo	
  ingombrante	
  rispetto	
  al	
  re-­‐
sto	
  della	
  tua	
  vita	
  artistica	
  o	
  personale?

azione,	
  fare	
  “vivere	
  il	
  personaggio”,	
  sono	
  tutti	
  momenti	
  
che,	
  nonostante	
  le	
  mie	
  quarantanove	
  primavere,	
  mi	
  ren-­‐
dono	
  “il	
  ragazzino	
  più	
  felice	
  del	
  mondo”,	
  quindi	
  esclu-­‐
derei	
  ci	
  siano	
  mai	
  stati	
  momenti	
  in	
  cui	
  il	
  personaggio	
  si	
  
sia	
  rivelato	
  un	
  po’	
  troppo	
  ingombrante.	
  Anche	
  se	
  dedi-­‐
co	
  poco	
  tempo	
  alla	
  scrittura	
  e	
  al	
  disegno,	
  Heavy	
  Bone	
  è	
  
sempre	
  nei	
  miei	
  pensieri	
  e	
  non	
  passa	
  giorno	
  durante	
   il	
  
quale	
  non	
  cerchi	
  di	
  pensare	
  alla	
  promozione	
  di	
  	
  iniziative	
  
o	
  a	
  collaborazioni	
  che	
  mi	
  permettano	
  di	
  fare	
  conoscere	
  
il	
  personaggio	
  a	
  un	
  pubblico	
  sempre	
  più	
  vasto.

Enzo Rizzi è il creatore di "Heavy 
bone: il serial killer di rockstar". 
Per la "Aaron Works/NPE" è au-
tore di due volumi dedicati al 
suo zombie metallaro intitolati 
Heavy Bone racconta La Storia 
del Metal e Heavy Bone: Dia-
bulus in Musica. In passato ha 
collaborato con i Fan Club ita-
liani di "Metallica", "Aerosmith", 
"Queen", "Beatles" e "Guns'n 
Roses", con le riviste musicali 
"Flash" e "Rock Hard". 
Sue illustrazioni sono state pub-
blicate sugli Almanacchi della 
Paura di Dylan Dog, sulla rivi-
sta Selen e sui magazine metal 
H/M, Hard, Metal Hammer e 
HardRocker e ha inoltre realiz-
zato l'artwork per i CD di diversi 
gruppi heavy metal italiani. 
Attualmente è uno degli inse-
gnanti del "LABOFumetto"ed 
è al lavoro su due nuovi volumi 
dedicati al suo zombie-ammaz-
za rockstar. Laureato in Lingue 
e Letterature Straniere, vive e 
lavora a Taranto.

Artist
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Quante	
  pagine	
  ci	
  vorrebbero	
  per	
  una	
  rassegna	
  –	
  ridotta	
  all’osso	
  –	
  delle	
  incarnazioni	
  di	
  
-­‐

pastiche,	
  

un	
  vecchio	
  articolo	
  degli	
  anni	
  Ottanta	
  del	
  professor	
  Eco	
  (che	
  a	
  sua	
  volta	
  ha	
  omaggiato	
  
Holmes	
  ne	
  Il	
  nome	
  della	
  rosa
con	
  i	
  Mille	
  modi	
  di	
  sognare	
  Sherlock	
  Holmes,	
  che	
  dimostrano	
  la	
  capacità	
  del	
  perso-­‐
naggio	
  di	
  parlare	
  a	
  epoche	
  diverse,	
  che	
  se	
  ne	
  sono	
  impossessate	
  spesso	
  aggiungendo	
  
del	
  loro.	
  È	
  il	
  caso	
  della	
  celebre	
  pipa	
  curva	
  del	
  Gran	
  Detective,	
  nata	
  a	
  teatro,	
  o	
  della	
  
battuta	
  «Elementare,	
  Watson!»	
  regalataci	
  dal	
  cinema:	
  letture	
  diverse	
  che	
  attraversa-­‐

Sì,	
  e	
  paradossalmente	
  si	
  può	
  farlo	
  tornando	
  alle	
  origini	
  del	
  mito.	
  Già,	
  perché	
  l’Inghil-­‐
terra	
  di	
  Sherlock	
  Holmes	
  è	
  ormai	
  un	
  luogo	
  mitico,	
  che	
  richiama	
  tempi	
  in	
  cui	
  il	
  Male	
  e	
  
il	
  Bene	
  avevano	
  un’identità	
  precisa	
  e	
  nulla	
  da	
  spartire,	
  in	
  cui	
  sembrava	
  che	
  la	
  ragione	
  
potesse	
  risolvere	
  problemi	
  e	
  creare	
  un	
  mondo	
  migliore.	
  Ed	
  è	
  anche	
  un	
  luogo	
  ricco	
  di	
  
suggestioni	
  che	
  rimandano	
  al	
  romanzo	
  gotico	
  e	
  ai	
  sensation	
  novels	
  vittoriani,	
  quasi	
  
dei	
  precursori	
  del	
  moderno	
  thriller:	
   le	
  strade	
  di	
  Londra	
  avvolte	
  dalla	
  nebbia	
  che	
  as-­‐

rosso	
  del	
  delitto	
  ingarbugliato	
  nella	
  matassa	
  grigia	
  della	
  vita,	
  che	
  «è	
  nostro	
  dovere	
  
dipanare»	
  come	
  dice	
  Holmes	
  al	
  dottor	
  Watson.
Sta	
  qui	
  il	
  senso	
  dell’operazione	
  fatta	
  dalla	
  casa	
  editrice	
  inglese	
  Self	
  Made	
  Hero	
  con	
  

italiano	
  grazie	
  alle	
  Edizioni	
  BD	
  di	
  Milano:	
  prendere	
  i	
  quattro	
  romanzi	
  holmesiani	
  di	
  Sir	
  

-­‐

-­‐
ne	
  la	
  scansione	
  in	
  capitoli	
  e,	
  al	
  tempo	
  stesso,	
  lo	
  rielabora	
  eliminando	
  lentezze	
  e	
  punti	
  
morti,	
  che	
  oggi	
  non	
  fanno	
  più	
  parte	
  del	
  gusto	
  di	
  noi	
  barbari	
  postmoderni.	
  Da	
  parte	
  
sua,	
  il	
  disegno	
  di	
  Culbard	
  scandisce	
  narrazione	
  e	
  azione	
  con	
  colori	
  ora	
  vivaci,	
  ora	
  simili	
  
a	
  quelli	
  di	
  vecchie	
  foto	
  color	
  seppia,	
  giocando	
  bene	
  con	
  la	
  mimica	
  dei	
  personaggi:	
  i	
  
punti	
  salienti	
  del	
  crimine	
  contati	
  da	
  Holmes	
  sulle	
  dita	
  della	
  mano	
  e	
  lo	
  sguardo	
  vigile	
  
e	
  determinato,	
  l’espressione	
  perplessa	
  di	
  Watson	
  e	
  quella	
  arcigna	
  dell’ispettore	
  Le-­‐
strade,	
  l’austera	
  compostezza	
  della	
  signora	
  Hudson	
  e	
  l’elegante	
  grazia	
  della	
  signorina	
  
Morstan…	
  il	
  tutto	
  con	
  un	
  tratto	
  che	
  dalla	
  prova	
  –	
  non	
  senza	
  incertezze	
  –	
  del	
  Mastino	
  

Paura.	
  E,	
  in	
  termini	
  di	
  fedeltà,	
  il	
  disegno	
  non	
  è	
  da	
  meno	
  dei	
  testi:	
  niente	
  berretto	
  da	
  
cacciatore	
  e	
  niente	
  mantelline	
  per	
  questo	
  Sherlock	
  Holmes,	
  che	
  conserva	
  la	
  sua	
  iden-­‐

Se	
  Uno	
  studio	
  in	
  rosso	
  racconta	
  la	
  storia	
  del	
  primo	
  incontro	
  tra	
  Holmes	
  e	
  Watson,	
  il	
  

suo	
  seguito	
  di	
  tradimenti,	
  vendette	
  e	
  un	
  omicidio	
  che	
  riecheggia	
  il	
  Poe	
  dei	
  Delitti	
  della	
  

desolate	
  brughiere	
  del	
  Devonshire	
  e	
  la	
  maledizione	
  che	
  vi	
  grava,	
  allo	
  stesso	
  modo	
  in	
  

porterà	
  Holmes	
  a	
  incrociare	
  la	
  sua	
  spada	
  –	
  indirettamente	
  –	
  con	
  quella	
  della	
  sua	
  Ne-­‐
mesi.	
  E	
  limitiamoci	
  a	
  queste	
  rapide	
  note,	
  per	
  non	
  rovinare	
  a	
  nessuno	
  il	
  piacere	
  della	
  
lettura	
  o	
  ri-­‐lettura	
  che	
  sia.
In	
  termini	
  editoriali	
  non	
  si	
  può	
  non	
  segnalare	
  l’edizione	
  inglese	
  (facilmente	
  acquista-­‐

-­‐

tori	
  del	
  genere	
  giallo	
  o	
  da	
  studiosi	
  di	
  Doyle	
  
(un	
   nome	
   per	
   tutti:	
   Leslie	
   S.	
   Klinger,	
   cu-­‐
ratore	
  dell’edizione	
  annotata	
  del	
  Canone	
  

schizzi	
  e	
  disegni	
  preparatori.	
  Piccoli	
  bonus	
  
purtroppo	
   assenti	
   dall’edizione	
   italiana,	
  
che	
  al	
  momento	
  si	
  limita	
  al	
  solo	
  Studio	
  in	
  
rosso	
  e	
  al	
  Segno	
  dei	
  Quattro:	
  un’edizione	
  
comunque	
  complessivamente	
  valida	
  e	
  con	
  
una	
  buona	
  traduzione,	
  macchiata	
  qua	
  e	
  là	
  
dall’occasionale	
  refuso.

-­‐
ter	
  dare	
  qualcosa	
  a	
   tutti.	
   I	
  puristi	
  del	
  Ca-­‐

-­‐

ma	
  anche	
  chi	
  Sherlock	
  Holmes	
  lo	
  conosce	
  
solo	
  attraverso	
   le	
  sue	
  ultime	
   incarnazioni	
  
troverà	
  pane	
  per	
   i	
   suoi	
  denti	
  e,	
   forse,	
  un	
  
incentivo	
  a	
  riscoprirne	
  le	
  radici.	
  O,	
  chissà,	
  
forse	
  per	
  provare	
  a	
  risolvere	
  il	
  mistero	
  che	
  

Street	
  un’icona	
  di	
  statura	
  epica.

Elenco Edizioni
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les, SelfMadeHero, 2009, pp. 138, £ 14.99
Sir Arthur Conan Doyle – Ian Edgin-
ton – I.N.J. Culbard, A Study in Scarlett, 
2010, SelfMadeHero, pp. 138, £ 14.99
Sir Arthur Conan Doyle – Ian Edgin-
ton – I.N.J. Culbard, !e Sign of the Four, 
2010, SelfMadeHero, pp. 130, £ 14.99
Sir Arthur Conan Doyle – Ian Edginton 
– I.N.J. Culbard, !e Valley of Fear, 2011, 
SelfMadeHero, pp. 130, £ 14.99

I  mille  volti  
di  Sherlock  Holmes

di Francesco G. Lo Polito
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Mala	
  Suerte -­‐
pure	
  pare	
  che	
  invece	
  la	
  Guerrera	
  la	
  partita	
  con	
  la	
  sorte	
  l'abbia	
  
giocata	
  e	
  vinta,	
  perché	
  questo	
  terzo	
  capitolo	
  della	
  sua	
  storia	
  

perché	
  sono	
  di	
  parte,	
  perché	
  la	
  primissima	
  intervista	
  a	
  Marilù	
  
è	
  stata	
  il	
  mio	
  "battesimo"	
  qui	
  su	
  Nero	
  Cafè	
  e	
  Tu	
  la	
  Pagaras¿	
  è	
  
il	
  primo	
  libro	
  che	
  ho	
  letto	
  da	
  "addetta	
  ai	
  lavori"	
  esattamente	
  
due	
  anni	
  fa.	
  O	
  perché	
  Marilù	
  è	
  una	
  delle	
  persone	
  più	
  belle	
  e	
  
pulite	
  che	
  io	
  abbia	
  conosciuto	
  da	
  quando	
  bazzico	
  il	
  dannato	
  
mondo	
  dell'editoria.	
  Lo	
  dico	
  perché	
  nelle	
  sue	
  storie	
  non	
  man-­‐
ca	
  mai	
  la	
  magia.	
  E	
  non	
  mi	
  riferisco	
  a	
  un	
  concetto	
  indistinto	
  o	
  a	
  
fatine	
  e	
  pozioni	
  magiche,	
  Qui	
  si	
  parla	
  di	
  quel	
  legame	
  profon-­‐
do	
  che	
  si	
  crea	
  tra	
  trama,	
  personaggio	
  e	
  lettore.	
  Una	
  sorta	
  di	
  
patto	
  viscerale	
  che	
  si	
  traduce	
  in	
  attesa	
  e	
  curiosità.	
  Ogni	
  nuovo	
  
romanzo	
  di	
  Marilù	
  è	
  una	
  conferma	
  di	
  quella	
  promessa.	
  
E	
  poi	
  c'è	
  la	
  Magia	
  vera,	
  quella	
  fatta	
  di	
  riti	
  e	
  formule,	
  ma	
  anche	
  
in	
  questo	
  caso	
  non	
  stiamo	
  parlando	
  di	
  cliché,	
  quanto	
  piutto-­‐
sto	
  di	
  un	
  misto	
  di	
  esoterismo	
  e	
  alchimia	
  che	
  ha	
  radici	
  lontane	
  
ma	
  si	
  integra	
  benissimo	
  nell'italianissima	
  ambientazione	
  dei	
  
romanzi	
  della	
  Oliva.	
  Ua	
  bologna	
  cupa	
  ma	
  esotica,	
  piena	
  di	
  
contraddizioni,	
  dove	
  lo	
  scroscio	
  minaccioso	
  dei	
  passi	
  sotto	
  
i	
   portici	
   si	
   stempera	
  nei	
   ritmi	
   indiavolati	
   dei	
   balli	
   caraibici,	
  
rumba,	
  salsa,	
   reggaeton	
   in	
  un	
  crescendo	
  che	
  accompagna	
  
le	
  avventure	
  –	
  mai	
  troppo	
  serene	
  –	
  della	
  protagonista	
  Elisa	
  
Guerra.	
  La	
  nostra	
  Guerrera.
Un'eroina	
  che	
  si	
  muove	
   fuori	
  dagli	
   schemi,	
   che	
   	
   fuori	
  da-­‐
gli	
  schemi,	
  perché	
  non	
  è	
  bella,	
  non	
  è	
  alta,	
  non	
  è	
  socievole,	
  
non	
  è	
  nemmeno	
  troppo	
  simpatica.	
  Eppure	
  ci	
  cattura	
  perché	
  
non	
  si	
  arrende	
  mai	
  e	
  quando	
  proprio	
  non	
  ce	
  la	
  fa	
  più	
  butta	
  

-­‐

sapere	
  che	
  faccia	
  ha,	
  perché	
  quel	
  viso	
  da	
  femmina	
  un	
  po'	
  in-­‐
cazzata,	
  segnato	
  dall'acne	
  e	
  coperto	
  dal	
  trucco	
  ce	
  lo	
  siamo	
  
immaginato	
  mille	
  volte.	
  
E	
  mille	
  volte	
   lo	
  ha	
   immaginato	
  Niccolò	
  Pizzorno,	
  artista	
  ge-­‐
novese,	
  che	
  a	
  un	
  certo	
  punto	
  ha	
  impugnato	
  la	
  matita	
  e	
  ci	
  ha	
  
regalato	
   la	
  sua	
  Guerrera,	
  che	
  è	
  anche	
   la	
  nostra	
  perché	
  sì,	
  è	
  

E	
  da	
  un	
  primo	
  schizzo	
  ne	
  sono	
  venuti	
  altri,	
  sommandosi	
  a	
  poco	
  
Rumba	
  

Mortal	
  –	
  nata	
  dalla	
  collaborazione	
  tra	
  Pizzorno	
  e	
  L'Oliva.	
  Una	
  vi-­‐
cenda	
  che	
  idealmente	
  può	
  porsi	
  tra	
  Fuego	
  e	
  Mala	
  Suerte,	
  in	
  cui	
  la	
  
Guerrera	
  dovrà	
  vedersela	
  con	
  nuovi	
  misteri,	
  un	
  nuovo	
  omicidio	
  e	
  
un	
  grosso	
  serpente	
  scomparso.
C’è	
  chi	
  dice	
  che	
  dare	
  un	
  volto	
  ai	
  personaggi	
  sia	
  una	
  delle	
  parti	
  
più	
   “creative”	
   del	
   processo	
   di	
   lettura,	
   immedesimazione,	
   em-­‐
patia	
  con	
  la	
  storia	
  e	
  che	
  a	
  nessuno	
  –	
  fuorché	
  al	
  lettore	
  –	
  debba	
  
spettare	
  questo	
  compito.	
  Ed	
  è	
  questo	
  forse	
  il	
  motivo	
  per	
  il	
  quale	
  

-­‐
to	
  dell’opera	
  letteraria.	
  Un	
  problema	
  che	
  nasce	
  da	
  una	
  sorta	
  di	
  
aspettativa	
  tradita.	
  Beh,	
  secondo	
  me	
  nel	
  caso	
  di	
  Marilù,	
   il	
  pas-­‐
saggio	
   dalla	
   parola	
   scrit-­‐
ta	
   al	
   disegno	
   non	
   fa	
   altro	
  
che	
   confermare	
   il	
   valore	
  
del	
   suo	
  personaggio.	
  Solo	
  
un	
   attore	
   ben	
   costruito	
   e	
  	
  
caratterizzato	
   può	
   infatti	
  
avere	
   la	
   versatilità	
   neces-­‐
saria	
   per	
   vivere	
   su	
   diversi	
  
media.	
  E	
  io	
  sono	
  certa	
  che	
  
anche	
  fatta	
  di	
  colori,	
   linee	
  
e	
   curve	
   –	
   parecchie!	
   –	
   la	
  
Guerrera	
   saprà	
   regalarci	
  
un’altra	
  di	
  quelle	
  avventu-­‐
re	
  così	
  piene	
  emozioni	
  alle	
  
quali	
  ci	
  abituato.	
  
Ora	
  non	
  ci	
  resta	
  che	
  aspet-­‐
tare	
  di	
  sapere	
  quando	
  po-­‐
tremo	
   stringere	
   in	
   mano	
  
questa	
   nuova	
   storia.	
   Ri-­‐
guardo	
  ai	
  tempi,	
  l’editore	
  e	
  
l’uscita	
  si	
  mantiene	
  ancora	
  
il	
  più	
  stretto	
  riserbo.	
  
Io	
  e	
  gli	
   amanti	
  della	
  Guer-­‐
rera	
   speriamo	
   solo	
  di	
   non	
  
dover	
  attendere	
  troppo!

Alla  faccia  della  
Mala  Suerte!

di Laura Platamone
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Dover	
   disinfestare	
   la	
   casa	
   può	
   essere	
   un	
   problema	
   serio.	
   Gianfranco	
   Staltari,	
  
scrittore,	
  giornalista	
  pubblicista	
  e	
  curatore	
  di	
  Horror	
  Magazine,	
  attraverso	
  i	
  di-­‐
segni	
  di	
  Michele	
  Arcangeli	
  ci	
  ha	
  raccontato	
  come	
  la	
  sbadataggine	
  possa	
  avere	
  
talvolta	
  conseguenze	
  negative.	
  Reduce	
  da	
  una	
  pubblicazione	
  antologica	
  per	
  E.F.	
  
Edizioni	
  intitolata	
  Schegge,	
  nella	
  quale	
  l’autore	
  si	
  cimenta	
  con	
  il	
  racconto	
  breve	
  

rappresenta	
  in	
  pieno	
  il	
  suo	
  stile	
  narrativo.
Qualora	
  non	
  lo	
  conosceste	
  già,	
  noi	
  di	
  Nero	
  Cafè	
  siamo	
  lieti	
  di	
  presentarvi	
  questo	
  
autore	
  e	
  di	
  fargli	
  alcune	
  domande	
  sui	
  suoi	
  progetti,	
  sulla	
  sua	
  scrittura	
  e	
  sullo	
  sta-­‐
to	
  di	
  salute	
  della	
  letteratura	
  di	
  genere.

Ciao	
  Gianfranco.	
  Ci	
  eravamo	
  lasciati	
  all’uscita	
  di	
  Schegge,	
  il	
  tuo	
  volume	
  antolo-­‐
gico	
  pubblicato	
  da	
  E.F.	
  Edizioni.	
  A	
  cosa	
  stai	
  lavorando	
  attualmente?

Ciao	
  a	
  tutti	
  i	
  lettori	
  di	
  Knife.	
  Attualmente	
  sto	
  lavorando	
  a	
  più	
  progetti,	
  anche	
  per	
  au-­‐

Ho	
  in	
  lavorazione	
  due	
  graphic	
  novel	
  e	
  una	
  miniserie,	
  ma	
  sto	
  già	
  pensando	
  a	
  un	
  altro	
  
paio	
  di	
  progetti.
La	
  prima	
  graphic	
  novel	
  è	
  in	
  collaborazione	
  con	
  Paolo	
  Massagli,	
  bravissimo	
  artistica	
  

buon	
  punto.	
  Si	
  tratta	
  di	
  una	
  storia	
  horror	
  -­‐	
  erotica.	
  Paolo	
  ha	
  un	
  segno	
  molto	
  partico-­‐

viscerale	
  e	
  molto	
  suggestiva.	
  Sono	
  molto	
  soddisfatto	
  di	
  questa	
  collaborazione	
  e	
  spe-­‐
ro	
  di	
  riuscire	
  a	
  fare	
  qualche	
  altra	
  cosa	
  con	
  lui	
  in	
  futuro.
La	
  seconda	
  graphic	
  novel	
  in	
  lavorazione,	
  invece,	
  è	
  in	
  collaborazione	
  con	
  Veronica	
  
Baeli,	
  giovanissima	
  promessa	
  del	
  fumetto,	
  neo	
  diplomata	
  alla	
  Scuola	
  Romana	
  del	
  
Fumetto.	
  Con	
  lei	
  sto	
  portando	
  avanti	
  una	
  storia	
  a	
  tinte	
  pulp,	
  con	
  molta	
  azione	
  e	
  
spargimenti	
  di	
  sangue.	
  
Il	
   terzo	
  progetto	
  è	
   forse	
  quello	
  più	
   ambizioso:	
  una	
  miniserie	
   che	
   si	
   articolerà	
   su	
  
quattro	
  albi	
  contenenti	
  ognuno	
  due	
  episodi	
  di	
  24	
  pagine,	
  prendendo	
  a	
  riferimento	
  
il	
  comic	
  book	
  americano.	
  La	
  serie	
  vuole	
  essere	
  una	
  contaminazione	
  di	
  vari	
  generi	
  
come	
  l’horror,	
  e	
  la	
  sua	
  declinazione	
  più	
  fortemente	
  splatter,	
  il	
  pulp,	
  i	
  cartoni	
  anima-­‐
ti	
  giapponesi,	
  il	
  tutto	
  legato	
  con	
  un’ideale	
  colonna	
  sonora.	
  

-­‐

le	
  copertine),	
  Dario	
  Viotti,	
  Francesca	
  Ciregia,	
  Emanuele	
  Simoncini	
  e	
  Eduardo	
  Mello.	
  

Una	
  caratteristica	
  fondamentale	
  di	
  Schegge	
  è	
  la	
  varietà,	
  nonostante	
  il	
  background	
  
horror	
  delle	
  storie,	
  dei	
  generi	
  toccati	
  dai	
  suoi	
  undici	
  racconti,	
  che	
  spaziano	
  dal	
  

letterari?	
  Sei	
  ancora	
  alla	
  ricerca	
  del	
  tuo	
  “alveo	
  naturale”	
  o	
  per	
  te	
  i	
  generi	
  sono	
  dei	
  
set	
  di	
  strumenti	
  con	
  cui	
  giocare	
  di	
  volta	
  in	
  volta?	
  

L’horror	
  è	
  il	
  primo	
  amore	
  ed	
  è	
  quello	
  che	
  non	
  si	
  scorda	
  mai.	
  Di	
  horror	
  ne	
  ho	
  masticato	
  

Schegge  Impazzite  
Marco	
  Battaglia	
  intervista	
  Gianfranco	
  Staltari

-­‐

-­‐
mazione	
  di	
  Danilo	
  Arona	
  che	
  dice:	
  «L’horror	
  è	
  il	
  
genere	
  tra	
  i	
  generi,	
  l’unico	
  in	
  grado	
  di	
  contene-­‐
re	
  gli	
  altri	
  a	
  lui	
  contigui:	
  summa	
  territoriale	
  del	
  
thriller,	
  fantascienza,	
  noir,	
  fantasy	
  e	
  via	
  giocan-­‐

Quindi,	
  per	
  rispondere	
  alla	
  tua	
  domanda,	
  mi	
  vie-­‐

scoperto	
   scrivendo	
   Schegge),	
   anche	
   se	
   non	
   la	
  
cerco	
   di	
   proposito,	
   partendo	
   comunque	
   da	
   un	
  
background	
  horror.	
  L’importante,	
  per	
  me,	
  è	
  scri-­‐
vere	
  una	
  storia	
  che	
  mi	
  piaccia,	
  che	
  mi	
  appassioni.	
  
Il	
  resto	
  viene	
  di	
  conseguenza.

Credo	
   che	
   Vermi	
   sia	
   un	
   ottimo	
   esempio	
   di	
  
quello	
  che	
  è	
  il	
  tuo	
  modo	
  di	
  raccontare	
  storie	
  
brevi:	
   una	
   struttura	
   in	
   crescendo,	
   talvolta	
  
anche	
  circolare,	
   tesa	
  alla	
   ricerca	
  del	
  colpo	
  di	
  

è	
   anche	
   una	
   costante	
   dei	
   racconti	
   inclusi	
   in	
  
Schegge.	
  Fredric	
  Brown	
  è	
  una	
  evidente	
  fonte	
  
di	
  ispirazione	
  per	
  te;	
  quali	
  altri	
  autori	
  ti	
  hanno	
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-­‐

il	
  volume	
  a	
  E.F.	
  edizioni	
  un	
  paio	
  di	
  storie	
  sono	
  rimaste	
  fuori	
  dal	
  
volume,	
  per	
  vari	
  motivi.	
  Questa	
  è	
  una	
  di	
  quelle	
  “schegge	
  impazzi-­‐
te”.	
  Il	
  disegnatore	
  è	
  il	
  bravissimo	
  Michele	
  Arcangeli,	
  con	
  cui	
  ho	
  già	
  
collaborato	
  in	
  vari	
  progetti,	
  e	
  presente	
  con	
  una	
  storia	
  su	
  Schegge.

-­‐
tre	
  all’omaggio	
  esplicito	
  che	
  c’è	
   in	
  Schegge	
  a	
  Fredric	
  Brown,	
  
autori	
  come	
  Richard	
  Matheson,	
  Ray	
  Bradbury,	
  Fritz	
  Leiber	
  e	
  i	
  
classici	
  Lovecraft	
  e	
  Poe	
  hanno	
  giocato	
  un	
  ruolo	
  fondamentale	
  
per	
  la	
  mia	
  formazione.	
  In	
  Italia	
  c’è	
  Dino	
  Buzzati,	
  che	
  mi	
  ha	
  ispi-­‐
rato	
  per	
  certe	
  cose.	
  
Nei	
  fumetti	
  ne	
  cito	
  uno	
  per	
  tutti:	
  Tiziano	
  Sclavi,	
  anche	
  se	
  non	
  
scrive	
  più,	
  è	
  uno	
  sceneggiatore	
  che	
  ha	
  “fatto	
  scuola”.

Cercherò	
  di	
  evitare	
   le	
   trappole	
   linguistiche	
   insite	
   in	
  questa	
  
domanda.	
  Quale	
  medium,	
  quale	
  mezzo	
  di	
  narrare,	
  ha	
  per	
  te	
  
la	
  priorità:	
  il	
  fumetto	
  o	
  la	
  scrittura	
  non	
  illustrata	
  (non	
  sono	
  
stato	
  in	
  grado	
  di	
  trovare	
  espressione	
  più	
  neutra	
  di	
  questa)?	
  
Quale	
  ti	
  regala	
  più	
  soddisfazioni?

In	
  realtà	
  non	
  penso	
  di	
  avere	
  delle	
  preferenze	
  o	
  delle	
  priorità.	
  
Sono	
  due	
  cose	
  diverse.	
   Il	
  mio	
  sogno	
  è	
  sempre	
  stato	
  quello	
  di	
  

scrittori	
  come	
  Neil	
  Gaiman	
  o	
  Joe	
  Hill	
  che	
  passano	
  dai	
  fumetti	
  
alla	
  narrativa	
  con	
  naturalezza,	
  o	
  per	
  citare	
  il	
  solito	
  onnipresen-­‐
te	
  Sclavi,	
  qui	
  da	
  noi	
  in	
  Italia.	
  	
  
Per	
  me	
  non	
  c’è	
  un	
  medium	
  più	
  importante,	
  hanno	
  pari	
  dignità.	
  
Anche	
  se	
  in	
  Italia	
  il	
  fumetto	
  subisce	
  molta	
  sudditanza	
  psicolo-­‐
gica	
  nei	
  confronti	
  del	
  cinema	
  e	
  della	
  letteratura.
Con	
  il	
  fumetto	
  ho	
  un	
  rapporto	
  molto	
  particolare.	
  Per	
  anni,	
  da	
  
ragazzino,	
  ho	
  pensato	
  di	
  diventare	
  un	
  disegnatore	
  di	
   fumet-­‐
ti,	
  ma	
  poi	
  il	
  richiamo	
  della	
  scrittura	
  è	
  stato	
  più	
  forte.	
  L’essere	
  

quando	
  capita)	
  mi	
  aiuta	
  molto	
  nelle	
  indicazioni	
  che	
  devo	
  dare	
  
al	
  disegnatore	
  e	
  nel	
   capire	
   se	
   sta	
  prendendo	
  una	
  scorciatoia	
  
quando	
  mi	
   fa	
  vedere	
   la	
   tavola,	
  o	
  proporre	
   io	
  delle	
   soluzioni.	
  

che	
  non	
  ti	
  disegni	
  le	
  storie,	
  oltre	
  che	
  scriverle)	
  e	
  spesso	
  trovare	
  
una	
  chiave	
  comune	
  può	
  non	
  essere	
  così	
  semplice.	
  E	
  nel	
  peggior	
  
dei	
  casi,	
  si	
  abbandona	
  la	
  collaborazione.	
  Il	
  risultato	
  è	
  sempre	
  
comunque	
  la	
  somma	
  di	
  due,	
  o	
  più,	
  personalità.
Sto	
  parlando	
  evidentemente	
  di	
  un	
  settore	
  più	
  autoriale,	
  come	
  
quello	
  in	
  cui	
  mi	
  muovo.	
  Diverso	
  è	
  lavorare	
  per	
  grandi	
  casi	
  edi-­‐
trici	
  e	
  per	
  una	
  serie,	
  dove	
  il	
  compito	
  dello	
  scrittore	
  è	
  consegna-­‐

Nella	
  narrativa	
  è	
  diverso,	
   lì	
   ci	
   sei	
   solo	
   tu,	
   c’è	
  unicamente	
   la	
   tua	
  
voce,	
  le	
  tue	
  scelte,	
  e	
  quindi	
  da	
  un	
  certo	
  punto	
  di	
  vista	
  sei	
  più	
  libero.

Per	
  me	
  poi	
  i	
  mondi	
  sono	
  anche	
  intercambiabili.	
  Spesso	
  da	
  un	
  
racconto	
  che	
  ho	
  scritto	
  traggo	
  un	
  fumetto,	
  o	
  da	
  un	
  soggetto	
  
che	
  inizialmente	
  avevo	
  pensato	
  per	
  un	
  fumetto,	
  ne	
  nasce,	
  in-­‐
vece,	
  un	
  racconto.

In	
  quanto	
  curatore	
  di	
  Horror	
  Magazine,	
  sei	
  sicuramente	
  una	
  
persona	
  che	
  ha	
  il	
  polso	
  della	
  situazione.	
  Qual	
  è	
  lo	
  stato	
  della	
  
letteratura	
  di	
  genere	
  in	
  Italia?	
  Si	
  dipinge	
  sempre	
  un	
  quadro	
  
desolante,	
  eppure	
  io	
  vedo	
  un	
  certo	
  movimento,	
  nuovi	
  pro-­‐
getti	
  editoriali,	
  autori	
  nostrani	
  che	
  si	
  danno	
  da	
  fare.	
  Qual	
  è	
  
la	
  tua	
  opinione?

Domanda	
  insidiosa,	
  che,	
  poi,	
  è	
  una	
  domanda	
  che	
  faccio	
  spesso	
  
anch’io	
  quando	
   intervisto	
   i	
   vari	
  autori	
  per	
  Horror	
  Magazine.	
  
Si	
   dipinge	
   spesso	
  un	
  quadro	
  desolante,	
   perché	
   a	
   noi	
   italiani	
  

una	
  situazione	
  di	
  crisi	
  economica	
  mondiale.	
  La	
   letteratura	
  di	
  
genere	
  in	
  Italia	
  è	
  viva.	
  Nella	
  fattispecie	
  la	
  letteratura	
  horror	
  ha	
  
moltissimi	
  bravi	
  autori	
  con	
  molte	
  uscite	
  e	
  proposte	
  ogni	
  anno,	
  
sia	
  nella	
  piccola	
  che	
  nella	
  grossa	
  editoria.	
  
Forse	
  non	
  è	
  possibile	
  vivere	
  facendo	
  unicamente	
   lo	
  scrittore	
  
di	
  romanzi	
  horror,	
  ma	
  questa	
  cosa	
   la	
  vedo	
  dura	
  ovunque,	
  se	
  
non	
  ti	
  chiami	
  Stephen	
  King	
  e	
  non	
  vivi	
  in	
  America.	
  Ci	
  sono	
  tante	
  
possibilità,	
  di	
  farsi	
  conoscere	
  e	
  promuovere	
  il	
  proprio	
  lavoro,	
  
adesso	
  anche	
  con	
  il	
  mercato	
  degli	
  ebook.	
  Rispetto	
  a	
  un	
  tempo,	
  
c’è	
  la	
  possibilità	
  di	
  essere	
  molto	
  più	
  vicino	
  al	
  lettore.
Sono	
  dell’opinione	
  che	
  se	
  uno	
  scrittore	
  ha	
  un’idea	
  forte,	
  una	
  
sua	
  personalità	
  in	
  qualche	
  modo	
  emerge.	
  Magari	
  anche	
  camuf-­‐
fando	
   il	
   suo	
  romanzo	
  horror	
   in	
  qualcos’altro,	
  perché	
  a	
  volte	
  

-­‐
rale	
  che	
  abbiamo	
  in	
   Italia),	
  contaminando	
  i	
  generi,	
  trovando	
  
nuove	
  forme	
  di	
  espressione.
Sono	
  cicli	
  che	
  si	
  aprono	
  e	
  si	
  chiudono,	
  per	
  poi	
  riaprirsi.	
  
La	
  verità	
  è	
  che	
  gli	
  autori	
  non	
  sono	
  sempre	
  tutti	
  uniti,	
  ci	
  sono	
  riva-­‐

volte	
  è	
  un	
  po’	
  amaro	
  costatarlo),	
  come	
  in	
  tutti	
  i	
  settori	
  artistici.
Per	
  quanto	
  riguarda	
   il	
   fermento	
  e	
   le	
  nuove	
  proposte,	
  un	
  pro-­‐

autori	
  di	
  genere,	
  è	
  un’antologia,	
  curata	
  dal	
  sottoscritto,	
  che	
  do-­‐
-­‐

tolerà	
  Horror	
  Lovers,	
  e	
  racconterà	
  il	
  lato	
  oscuro	
  dell’amore,	
  tra	
  
erotismo	
  e	
  morte,	
  sesso	
  e	
  orrore.	
  Saranno	
  nove	
  racconti	
  inediti	
  

fantastico	
  italiano:	
  Cristiana	
  Astori,	
  Giulia	
  Besa,	
  Paolo	
  Di	
  Orazio,	
  
Marco	
  Dominici,	
  D.F.	
  Lycas,	
  Stefano	
  Fantelli,	
  Claudio	
  Vergnani	
  e	
  
Marco	
  Vallarino.	
  I	
  racconti,	
  visto	
  anche	
  il	
  mio	
  amore	
  per	
  i	
  fumet-­‐
ti,	
   saranno	
   accompagnati	
   dalle	
   illustrazioni	
   di	
   giovani	
   e	
   bravi	
  
cartoonist	
  emergenti.	
  Restate	
  sintonizzati,	
  quindi.

Grazie	
  a	
  Gianfranco	
  Staltari	
  per	
  la	
  sua	
  disponibilità.
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(Coniglio Editore, Tunuè, Edizioni Inkiostro, Cut-Up, Delos Books) e straniere (il 
magazine Heavy Metal tra tutti). Del febbraio 2012 è il volume antologico a fumetti 
Schegge per E.F. Edizioni. 
È curatore delle collane di fumetti Neverland per Delos Books e Bordermind per Ute libri.
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eroi	
  dei	
  fumetti,	
  fra	
  cui	
   il	
  Batman	
  di	
  Bob	
  Kane.	
  Prima	
  di	
  diventare	
  
anch’egli	
  protagonista	
  di	
  avventure	
  disegnate,	
  The	
  Shadow,	
  in	
  Ita-­‐
liano	
  L’uomo	
  ombra,	
  vede	
  la	
  sua	
  nascita	
  come	
  “radio	
  play”,	
  dram-­‐

Creato	
  da	
  William	
  Gibson,	
  The	
  Shadow	
  è	
  l’archetipo	
  del	
  vendicato-­‐
re,	
  invisibile	
  agli	
  occhi	
  dei	
  suoi	
  avversari,	
  capace	
  di	
  muoversi	
  come	
  
un’ombra	
  e	
  facendo	
  uso	
  di	
  tecniche	
  imparate	
  durante	
  precedenti	
  
viaggi	
  nell’Est	
  dell’Asia,	
  con	
  una	
  doppia	
  identità	
  (anzi	
  più	
  identità,	
  

e	
  serials	
  radiofonici,	
  artisti	
  di	
  rilievo	
  sono	
  stati	
  implicati	
  nel	
  progetto.	
  
Celebre	
  l’interpretazione	
  di	
  Orson	
  Welles	
  che	
  ha	
  prestato	
  a	
  più	
  ripre-­‐
se	
  la	
  sua	
  memorabile	
  voce	
  “teatrale”	
  e	
  “radiofonica”	
  a	
  The	
  Shadow.
Il	
  passo	
  dal	
  dramma	
  agli	
  altri	
  media	
  è,	
  quindi,	
  breve	
  e	
  dalla	
  forma	
  

con	
  The	
  Light	
  Shadow.	
  Diviene	
  protagonista	
  di	
  una	
  prima	
  striscia	
  a	
  
fumetti	
  nel	
  giugno	
  del	
  1940,	
  The	
  Shadow	
  per	
  l’appunto,	
  pubblicata	
  

susseguono	
  altre	
  testate	
  a	
  fumetti	
  che	
  portano	
   il	
  suo	
  nome,	
  pro-­‐
dotte	
  in	
  primis	
  dalla	
  DC	
  Comics,	
  la	
  stessa	
  di	
  Batman,	
  che	
  dagli	
  anni	
  
’70	
  ha	
  pubblicato	
  a	
  più	
  riprese	
  le	
  sue	
  nuove	
  avventure	
  per	
  circa	
  un	
  

Pochi	
  anni	
  dopo	
  l’esordio	
  come	
  dramma	
  radiofonico,	
  The	
  Shadow	
  

cortometraggi	
   sono	
   realizzati	
   dalla	
   Universal	
   basandosi	
   proprio	
  
sugli	
  episodi	
  trasmessi	
  via	
  radio.	
  Altre	
  pellicole	
  vedono	
  la	
   luce	
  tra	
  

Nel	
   1994,	
   con	
   Alec	
   Baldwin	
   nei	
   panni	
   di	
   Lamont	
   Cranston,	
   viene	
  
-­‐

appare	
  ancora	
  più	
  evidente	
  qui	
  come	
  un	
  personaggio	
  noto	
  quale	
  
Batman	
  sia	
  in	
  debito	
  con	
  Lamont	
  Cranston/The	
  Shadow.	
  Si	
  confron-­‐

Mulcahy	
  e	
  Batman	
  Begins	
  di	
  Christopher	
  Nolan.	
  
The	
  Shadow	
  rappresenta,	
  quindi,	
  uno	
  dei	
  personaggi	
  più	
  interessan-­‐
ti	
   nel	
  mondo	
   del	
   pulp	
   e	
   del	
  mistero.	
   Un	
   personaggio	
   sicuramente	
  
“cross-­‐mediale”,	
   che	
  è	
  passato	
  con	
  agilità	
  e	
   successo	
  dall’originale	
  
forma	
  di	
  dramma	
  radiofonico	
  ad	
  altri	
  tipi	
  di	
  arte,	
  dalla	
  letteratura	
  al	
  

-­‐
tiva	
  l’archetipo	
  dell’eroe	
  vendicatore,	
  del	
  primo	
  cavaliere	
  oscuro.

The  
Shadow
tra  drammi  
radiofonici,  libri,  
fumetti  e  cinema

di Armando Rotondi

I drammi radiofonici di #e Shadow: 
le prime stagioni
31 luglio 1930 – 27 marzo 1935

Detective Story Hour
#e Shadow: James La Curto, Frank Readick, Jr.
Date: 31 luglio 1930 – 23 luglio 1931
Numero episodi: 52 
Network: CBS

Blue Coal Radio Revue
#e Shadow: Frank Readick, Jr.
Date: 6 settembre 1931 – 5 giugno 1932
Numero episodi: 40 
Network: CBS

Love Story Drama 
#e Shadow: Frank Readick, Jr.
Date: 31 ottobre 1931 – 22 settembre 1932
Numero episodi: 52 
Network: CBS

#e Shadow: Season 1
#e Shadow: Robert Hardy Andrews
Date: 5 gennaio 1932 – 2 febbraio 1932
Numero episodi: 5 
Network: CBS

#e Shadow: Season 2
#e Shadow: Frank Readick, Jr.
Date: 12 ottobre 1932 – 26 aprile 1933
Numero episodi: 28 
Network: NBC

#e Shadow: Season 3
#e Shadow: Frank Readick, Jr., James La Curto
Date: 1 ottobre 1934 – 27 marzo 1935
Numero episodi: 52 
Network: Mutual Network
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libri,  

Le  luci  della  
centrale  elettrica  

a  fumetti?

dischi,	
  scrive	
  libri	
  e	
  ora	
  anche	
  fumetti.	
  
Il	
  primo	
  ottobre	
  è	
  prevista	
  l’uscita	
  di	
  
Come	
   le	
   strisce	
   che	
   lasciano	
   gli	
   aerei.	
  
Come	
   sempre,	
   le	
   storie	
   dell’autore	
  
raccontano,	
   con	
   uno	
   stile	
   poetico/
stralunato,	
   la	
   realtà	
   quotidiana	
   che,	
  

vite	
  borderline,	
  come	
  quelle	
  che	
  tro-­‐
viamo	
  al	
  centro	
  di	
  molti	
  romanzi	
  noir.
L’attenzione	
  è	
   rivolta	
  al	
  mondo	
  “gio-­‐
vane”	
  immerso	
  nella	
  precarietà	
  del	
  la-­‐
voro,	
  del	
  futuro,	
  dell’esistenza	
  e	
  della	
  
propria	
  identità	
  che	
  i	
  disegni	
  di	
  Andrea	
  
Bruno	
  catturano	
  alla	
  perfezione.
Micol	
  la	
  rossa,	
  Rashid	
  il	
  nordafricano	
  e	
  
Rico.	
  Tre	
  personaggi	
  che	
  si	
  incontrano,	
  
si	
  scontrano	
  e	
  si	
  evitano	
  nella	
  dimensio-­‐
ne	
  dei	
  call	
  center,	
  dove	
  ogni	
  intimità	
  è	
  

mondo	
  che	
  ha	
  la	
  stessa	
  consistenza	
  di	
  
una	
  scia	
  lasciata	
  da	
  un	
  aereo.
Come	
   le	
   strisce	
   che	
   lasciano	
   gli	
   aerei,	
  

-­‐
coino	
  Press	
  collana	
  Music	
  Comics,	
  96	
  
pagine	
  a	
  colori,	
  €	
  16,00.

Anni  di  piombo  a  fumetti
L’età	
  dell’oro	
  e	
  gli	
  anni	
  di	
  piombo;	
   il	
  periodo	
  ‘60	
  e	
  ‘70.	
  
Un’Italia	
  che	
  festeggia	
   le	
  vacanze	
  al	
  mare	
  e	
  si	
  risveglia	
  
terrorista.	
  In	
  quegli	
  anni	
  non	
  eravamo	
  tutti	
  così.	
  Ho	
  sem-­‐
pre	
   faticato	
   a	
   capire	
   come	
  da	
   allegri	
   e	
   spensierati	
   sia-­‐
mo	
  diventati	
  stragisti	
  rossi	
  o	
  neri.	
  Un	
  colore	
  non	
  basta	
  

recente	
  fra	
  ragioni	
  di	
  stato,	
  mandanti	
  occulti,	
  collusioni	
  

Tutti,	
  ma	
  proprio	
  tutti,	
  avevamo	
  torto.	
  Questo	
  potrebbe	
  
essere	
  un	
  buon	
  inizio	
  per	
  cercare	
  gli	
  innocenti.
Philippe	
  Thirault	
  e	
  Alberto	
  Pagliaro	
  hanno	
  dato	
  vita	
  a	
  La	
  
Mano,	
  un	
  fumetto	
  che	
  racconta	
  la	
  vita	
  di	
  cinque	
  ragazzi	
  

della	
  storia,	
  ma	
  l’aspetto	
  umano	
  di	
  chi	
  voleva	
  creare	
  un	
  
mondo	
  migliore,	
  ma	
  che	
  ha	
  fatto	
  scelte	
  sbagliate.
Cinque	
  ragazzi	
  alla	
  ricerca	
  dell’innocenza.
La	
  Mano,	
  di	
  Philippe	
  Thirault	
  e	
  Alberto	
  Pagliaro,	
  Edizioni	
  

The  News  Killer
le  novità  più  nere  dei  prossimi  mesi

I	
  morti	
  camminano	
  ancora...

Gli	
  zombie	
  di	
  The	
  walking	
  dead	
  sono	
  inarrestabili;	
  nati	
  
da	
  un	
  fumetto,	
  cresciuti	
   in	
  tv,	
  ora	
  si	
  propagano	
  nelle	
  
pagine	
  dei	
  libri.	
  Dopo	
  il	
  romanzo	
  The	
  walking	
  dead:	
  l’a-­‐
scesa	
  del	
  governatore,	
  dell’inverno	
  scorso,	
  in	
  America,	
  
il	
  16	
  Ottobre,	
  uscirà	
  The	
  Walking	
  dead:	
  the	
  Road	
  to	
  Wo-­‐
odbury
italiana.	
   Il	
  nuovo	
  libro,	
  sempre	
  frutto	
  della	
  collabora-­‐
zione	
   Kirkman	
   e	
   Bonansinga,	
   racconterà	
   le	
   vicende	
  
che	
   precedono	
   l’apparizione	
   del	
   Governatore	
   nella	
  
serie	
  regolare.	
  Scopriremo	
  come	
  è	
  nata	
  Woodbury	
  e	
  
quanto	
  Lilly	
   sia	
   un	
  personaggio	
   chiave	
  nell’ascesa	
  di	
  
Philip	
  Blake	
  .

21st	
  Century	
  Dead

intermezzo;	
  è	
  infatti	
   il	
  turno	
  di	
  un’antologia	
  di	
  rac-­‐
st -­‐

rie	
  che	
  esploreranno	
  la	
  desolazione,	
  la	
  violenza	
  e	
  la	
  
paura	
  di	
  un’umanità	
  sempre	
  più	
  allo	
  sbando.	
  Molte	
  

-­‐

arte	
  dello	
  scrivere.
21st	
  Century	
  Dead,	
  Panini	
  Comics,	
  400	
  pagine,	
  €	
  19,00.	
  
Uscita	
  prevista	
  ottobre.

Arriva	
  un	
  carico	
  pieno	
  di…

La	
  serie	
  a	
  fumetti	
  The	
  Strain	
  parte	
  a	
  ottobre	
  con	
  il	
  primo	
  numero.	
  

in	
  attesa.	
  Nessuna	
  comunicazione	
  con	
  il	
  centro	
  di	
  controllo,	
  nessun	
  
passeggero	
  esce	
  dal	
  velivolo.	
  Data	
  la	
  situazione,	
  le	
  autorità	
  pensa-­‐
no	
  subito	
  a	
  un	
  attentato	
  terroristico	
  di	
  matrice	
  batteriologica.

team,	
  per	
  intervenire,	
  ma	
  l’aereo	
  nasconde	
  un	
  carico	
  a	
  cui	
  nessun	
  
uomo	
   è	
   preparato.	
   Un	
   sopravvissuto	
   all’olocausto,	
   appena	
   ap-­‐

prende	
  la	
  notizia,	
  crede	
  di	
  sapere	
  
quale	
  sia	
  la	
  minaccia	
  che	
  incombe	
  
sull’umanità.
Se	
   questo	
   vi	
   sembra	
   poco,	
   baste-­‐
ranno	
  due	
  nomi	
  a	
  togliere	
  eventuali	
  
dubbi	
  sulla	
  nuova	
  testata	
  Dark	
  Horse:	
  
Guillermo	
  del	
  Toro	
  e	
  Chuck	
  Hogan.
I	
   due	
   autori	
   hanno	
   collaborato,	
  
con	
  successo,	
  ad	
  altri	
  progetti	
  (La	
  
Progenia;	
  La	
  Caduta;	
  La	
  notte	
  eter-­‐
na
sembra	
  essere	
  all’altezza	
  dei	
  pre-­‐
cedenti.
The	
  Strain -­‐

di Mirko Giacchetti
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Quando	
  esplose	
  il	
  genere	
  thrilling,	
  il	
  giallo	
  all’italiana,	
  con	
  
il	
  successo	
  di	
  incassi	
  dei	
  primi	
  due	
  lungometraggi	
  di	
  Dario	
  
Argento,	
  nei	
  cinema	
  della	
  penisola	
  iniziarono	
  ad	
  apparire	
  
numerose	
  pellicole	
  che	
  seguivano	
  i	
  nuovi	
  elementi	
  narra-­‐

della	
  cosiddetta	
  trilogia	
  degli	
  animali,	
  Quattro	
  mosche	
  di	
  
-­‐

igi	
  Cozzi.	
   Il	
   loro	
   legame	
  professionale,	
   tramutatosi	
  poi	
   in	
  
un	
  solido	
  legame	
  di	
  amicizia	
  e	
  stima,	
  portò	
  Cozzi	
  alla	
  regia	
  

1975,	
  L’assassino	
  è	
  costretto	
  a	
  uccidere	
  ancora	
  è	
  un	
  titolo	
  

Con	
  chiare	
   ispirazioni	
  hitchcockiane	
  (L’altro	
  uomo,	
  cono-­‐

al	
  romanzo	
  Al	
  mare	
  con	
  la	
  ragazza	
  di	
  Giorgio	
  Scerbanen-­‐

classiche	
  storie	
  del	
  giallo	
  all’italiana.	
  
L’architetto	
   Giorgio	
  Mainardi	
   assiste	
   per	
   caso	
   al	
   tentati-­‐
vo	
  da	
  parte	
  di	
  un	
  assassino	
  di	
  disfarsi	
  del	
  cadavere	
  di	
  una	
  
donna.	
  I	
  due	
  uomini	
  stringono	
  quindi	
  un	
  accordo:	
   il	
  killer	
  
dovrà	
  uccidere	
  la	
  ricca	
  moglie	
  di	
  Mainardi	
  e	
  l’architetto	
  lo	
  
ricompenserà	
  in	
  denaro	
  e	
  con	
  il	
  silenzio	
  rispetto	
  al	
  primo	
  
delitto.	
  L’assassino	
  quindi	
  strangola	
  la	
  moglie	
  di	
  Mainardi,	
  
mentre	
  quest’ultimo	
  è	
  a	
  una	
  festa	
  con	
  amici,	
  e	
  la	
  nasconde	
  
nel	
  bagagliaio	
  della	
  sua	
  auto.	
  Rientra	
  in	
  casa	
  per	
  cancellare	
  
le	
  sue	
  tracce,	
  ma	
  quando	
  esce	
  la	
  macchina	
  è	
  sparita,	
  ruba-­‐
ta	
  da	
  una	
  coppia,	
  Luca	
  e	
  Laura,	
  diretta	
  al	
  mare.	
  Al	
  killer	
  non	
  
resta	
  che	
  rubare	
  a	
  sua	
  volta	
  una	
  vettura	
  e	
  lanciarsi	
  all’inse-­‐
guimento	
  dei	
  due	
  ragazzi.
Evidenti	
   i	
  punti	
   in	
  comune	
  con	
   il	
  modo	
  di	
  dirigere	
  argen-­‐
tiano,	
   a	
  partire	
  dalle	
   soggettive	
  dell’assassino,	
  passando	
  
per	
   i	
  colori	
   intensi	
  e	
  alcune	
  inquadrature,	
  soprattutto	
  sui	
  
dettagli	
  degli	
  occhi.	
  Nonostante	
  ciò,	
  Cozzi	
  mostra	
  anche	
  
marcati	
   segni	
   innovativi	
   rispetto	
   al	
   thrilling	
   italiano.	
   Ad	
  

-­‐

vicenda.	
  L’assassino	
  è	
  costretto	
  a	
  uccidere	
  ancora	
  presen-­‐

ma	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  riesce	
  a	
  discostarsene,	
  assumendo	
  
una	
  sua	
  propria	
  peculiarità	
  e	
  originalità.
Quello	
  che	
  colpisce	
  maggiormente	
  nella	
  rappresentazione	
  
delle	
  vicende	
  mostrate	
  dal	
  regista,	
  è	
  la	
  contrapposizione	
  tra	
  
la	
  violenza	
  e	
  la	
  morte	
  in	
  antitesi	
  ai	
  divertimenti	
  e	
  la	
  vita.	
  In	
  

entrambe	
   le	
  scene	
  più	
   importanti	
  della	
  pellicola	
  –	
  ovvero	
  
l’assassinio	
  della	
  moglie	
  di	
  Mainardi	
  e	
  lo	
  stupro	
  di	
  Laura	
  da	
  
parte	
  del	
  killer	
  –	
  abbiamo	
  un	
  intenso	
  montaggio	
  alternato.	
  
Nel	
  primo	
  caso,	
  le	
  immagini	
  dell’omicidio	
  si	
  alternano	
  con	
  
quelle	
  dell’architetto	
  alla	
  festa,	
  intento	
  a	
  raccontare	
  barzel-­‐
lette	
  e	
  a	
  ridere	
  con	
  i	
  suoi	
  amici.	
  Nel	
  secondo	
  caso,	
  invece,	
  
alle	
  scene	
  della	
  violenza	
  carnale	
  subita	
  da	
  Laura	
  si	
  accom-­‐
pagnano	
  le	
  scene	
  d’amore	
  tra	
  Luca	
  e	
  la	
  ragazza	
  bionda	
  in-­‐
contrata	
  per	
  strada.	
  Cozzi,	
  alternando	
   le	
  scene,	
  aggiunge	
  
drammaticità	
  per	
  contrasto	
  e	
  sottolinea	
  la	
  violenza	
  presen-­‐
te	
  in	
  esse.	
  Un’amarezza	
  di	
  fondo	
  permea	
  queste	
  sequenze,	
  

occhi	
  terrorizzati	
  di	
  Laura	
  che	
  per	
  ironia	
  del	
  destino	
  si	
  vole-­‐

essere	
  violentata	
  dall’assassino,	
  nei	
  cui	
  occhi	
  invece	
  non	
  si	
  
legge	
  altro	
  se	
  non	
  freddezza	
  e	
  malvagità.
Il	
   titolo	
  originario	
  della	
  pellicola	
  doveva	
  essere	
   Il	
   ragno	
  a	
  
sottolineare	
  l’intrigo	
  ordito	
  dal	
  marito	
  ai	
  danni	
  della	
  propria	
  

scene	
  di	
  violenza	
  e	
  di	
  sesso.	
  Riproposto	
  con	
  notevoli	
  tagli,	
  
tra	
  cui	
  l’importantissima	
  scena	
  dello	
  stupro	
  con	
  il	
  montag-­‐
gio	
  alternato,	
  fu	
  accettato	
  con	
  il	
  nuovo	
  titolo	
  L’assassino	
  è	
  
costretto	
  a	
  uccidere	
  ancora,	
  sebbene	
  non	
  particolarmente	
  

-­‐
cenda	
  integrale,	
  così	
  com’era	
  stata	
  pensata	
  da	
  Cozzi.	
  Non	
  
c’è	
  dubbio	
  che	
  la	
  scena	
  dello	
  stupro	
  con	
  il	
  montaggio	
  alter-­‐
nato	
  potesse	
  essere	
  particolarmente	
  scomoda	
  ai	
  tempi	
  di	
  

-­‐
mentale	
  per	
   trasmettere	
  appieno	
   il	
  messaggio	
  della	
  pelli-­‐
cola,	
  quella	
  violenza	
  improvvisa	
  e	
  devastante	
  che	
  irrompe	
  
nella	
  quotidianità	
  della	
  vita,	
  distruggendo	
  ogni	
  speranza	
  di	
  
divertimento,	
  di	
  tranquillità,	
  serenità	
  e	
  amore.
L’assassino	
  è	
  costretto	
  a	
  uccidere	
  ancora	
  è	
  un	
  titolo	
  no-­‐
tevole	
   all’interno	
   del	
   thrilling	
   italiano,	
   e	
   non	
   solo	
   per	
   la	
  

-­‐
zioni	
  trasmettono	
  a	
  loro	
  volta	
  quel	
  distacco	
  tra	
  l’idealità	
  e	
  
la	
  cruda	
  realtà	
  dei	
  fatti.	
  La	
  città,	
  sempre	
  vista	
  al	
  buio,	
  è	
  di-­‐
stante	
  e	
  aliena,	
  oscura	
  e	
  silenziosa.	
  La	
  casa	
  abbandonata	
  
al	
  mare	
  è	
  claustrofobica	
  e	
  ricolma	
  di	
  dettagli	
  inquietanti,	
  
come	
  quelle	
  maschere	
  riprese	
  mentre	
  la	
  ragazza	
  si	
  muo-­‐

esempio	
  di	
  come,	
  nonostante	
  l’identità	
  del	
  killer	
  sia	
  chiara	
  
-­‐

sione	
  adeguata	
  a	
  sostenere	
  l’attenzione	
  dello	
  spettatore	
  
e	
  di	
  come	
  la	
  messa	
  in	
  scena	
  possa	
  colpire	
  sia	
  dal	
  punto	
  di	
  
vista	
  visivo	
  sia	
  da	
  quello	
  uditivo,	
  anche	
  senza	
  una	
   lunga	
  
catena	
  di	
  delitti.

L’assassino  è  costretto  
a  uccidere  ancoradi  Gianluca Santini
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costretto  
di Biancamaria Massaro

Artisti  assassini
Analogie tra 

il processo creativo 
e quello omicidiario: 

un serial killer è forse un 
artista mancato?

la	
  scelta	
  della	
  vittima	
  e,	
  pertanto,	
  dell’esclusione	
  di	
  
tutte	
  le	
  altre	
  possibili;
di	
  Seduzione,	
  che	
  nel	
  serial	
  killer	
  corrisponde	
  nel	
  ri-­‐
cercare	
  il	
  modo	
  migliore	
  per	
  avvicinare	
  la	
  vittima	
  e	
  
creare	
  un	
  contatto	
  con	
  essa.	
  L’artista	
  in	
  questa	
  fase	
  
pregusta	
  invece	
  il	
  momento	
  in	
  cui	
  sarà	
  riconosciuta	
  
la	
   grandezza	
   della	
   sua	
   opera	
   e	
   dell’autore	
   stesso.	
  
Sono	
  entrambi	
  dei	
  seduttori:	
  in	
  questa	
  fase	
  il	
  primo	
  
si	
  concentra	
  sulla	
  vittima,	
  il	
  secondo	
  sul	
  pubblico;

-­‐
sassino	
   seriale	
   coincide	
   con	
   il	
   procurarsi	
   l’oggetto	
  
che	
  gli	
  permetterà	
  di	
  soddisfare	
  le	
  fantasie,	
  mentre	
  
per	
  l’artista	
  è	
  il	
  momento	
  in	
  cui	
  sceglie	
  gli	
  strumenti	
  
necessari	
  per	
  il	
  completamento	
  dell’opera	
  (tela	
  o	
  al-­‐

Omicidiaria	
  –	
  creativa	
  per	
  l’artista	
  –	
  ovvero	
  la	
  realiz-­‐
zazione	
  delle	
  fantasie	
  che	
  hanno	
  dominato	
   la	
  fase	
  

disposizione	
  del	
  cadavere	
  nel	
  luogo	
  dove	
  vuole	
  sia	
  
-­‐

do	
  un	
  macabro	
  spettacolo	
  che	
  sconvolgerà	
  per	
  pri-­‐

Totemica,	
   dove	
   artista	
   e	
   assassino	
   seriale	
   rielabo-­‐
rano	
  mentalmente	
   ciò	
   che	
   hanno	
   portato	
   a	
   com-­‐
pimento,	
  rinnovando	
   il	
  piacere	
  che	
  hanno	
  provato	
  
mentre	
  agivano.	
  L’assassino,	
  spesso,	
  ha	
  bisogno	
  di	
  
un	
   feticcio	
   (oggetti	
   personali	
   della	
   vittima,	
   parte	
  

Per	
   evidenziare	
  quanto	
   anche	
   in	
   Italia	
   stia	
   diventando	
  
stretto	
   il	
   legame	
   tra	
   fumetti	
   e	
   serial	
   killer,	
   basterebbe	
  
ricordare	
   quelli	
   presenti	
   in	
   molti	
   dei	
   numeri	
   di	
   Dylan	
  

-­‐
mi	
  della	
  collana	
  Cronaca	
  nera	
  di	
  Beccogiallo-­‐fumetti	
  di	
  
impegno	
  civile	
  dedicati	
  ai	
  delitti	
  del	
  Mostro	
  di	
  Firenze,	
  
solo	
  per	
  citare	
  il	
  più	
  famoso.	
  Non	
  è	
  un	
  caso	
  se	
  gli	
  omicidi	
  
compiuti	
   da	
   alcuni	
   assassini	
   seriali	
   hanno	
  una	
  “miglior	
  
resa”	
  se	
  vengono	
  rappresentati	
  visivamente,	
  infatti	
  chi	
  li	
  
commette	
  li	
  ha	
  prima	
  immaginati	
  a	
  lungo	
  e	
  solo	
  succes-­‐
sivamente	
  ha	
  messo	
  in	
  atto	
  le	
  sue	
  fantasie.	
  Inoltre,	
  nel	
  
luogo	
  dove	
  abbandona	
  le	
  sue	
  vittime	
  e	
  che	
  non	
  sempre	
  
coincide	
  con	
  quello	
   in	
  cui	
   le	
  ha	
  uccise,	
  posiziona	
  spes-­‐
so	
  i	
  corpi	
  in	
  modo	
  tale	
  da	
  scioccare	
  il	
  più	
  possibile	
  chi	
  li	
  
rinverrà,	
  usando	
  la	
  stessa	
  cura	
  con	
  cui	
  un	
  pittore	
  o	
  uno	
  
scultore	
  realizzano	
  le	
  loro	
  opere.	
  
Alcuni	
  studiosi	
  sostengono	
  che	
  esista	
  un	
  parallelismo	
  tra	
  
il	
  processo	
  omicidiario/distruttivo	
  del	
  serial	
  killer	
  e	
  quel-­‐

Il	
  criminologo	
  Ruben	
  De	
  Luca	
  nel	
  saggio	
  Omicida	
  e	
  arti-­‐

sottolinea	
  come	
  entrambi,	
  per	
  portare	
  a	
  compimento	
  la	
  
propria	
  opera,	
  passano	
  attraverso	
  le	
  seguenti	
  fasi:

Aurorale,	
   in	
   cui	
   attuano	
   un	
   progressivo	
   allontana-­‐
mento	
  dal	
  mondo	
  reale	
  per	
  concentrarsi	
  sulle	
  pro-­‐
prie	
  fantasie;

-­‐
getto	
  che	
  realizzerà	
   le	
   fantasie	
   immaginate	
  prece-­‐
dentemente.	
  Nel	
  caso	
  del	
  serial	
  killer	
  coincide	
  con	
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sensazioni	
  provate	
  nell’omicidio,	
  mentre	
  per	
   l’artista	
   il	
  
feticcio	
  è	
  l’opera	
  stessa,	
  tanto	
  che	
  a	
  volte	
  è	
  restio	
  a	
  ven-­‐
derla	
  o	
  esporla;
Depressiva,	
  quando	
  ri-­‐vivere	
  mentalmente	
  ciò	
  che	
  han-­‐
no	
  fatto	
  non	
  basta	
  più	
  e	
  sia	
  l’assassino	
  seriale	
  che	
  l’ar-­‐
tista	
   sentono	
   il	
   bisogno	
   di	
   metterlo	
   di	
   nuovo	
   in	
   atto,	
  
facendo	
  ripartire	
  l’intero	
  processo	
  e	
  rientrando	
  inevita-­‐
bilmente	
  nel	
  mondo	
  fantastico	
  della	
  fase	
  aurorale.

Artista	
  e	
  assassino	
  seriale	
  vivono	
  perciò	
   in	
  una	
  sorta	
  di	
   in-­‐
soddisfazione	
  perenne	
  che	
  li	
  spinge	
  a	
  ripetere,	
  sempre	
  con	
  
le	
  stesse	
  modalità/atti	
  ritualistici,	
  le	
  fasi	
  che	
  li	
  hanno	
  portati	
  
a	
  compiere	
  l’opera.	
  Per	
  il	
  primo	
  si	
  tratta	
  di	
  un	
  processo	
  crea-­‐
tivo	
  che	
  porta	
  alla	
  realizzazione	
  di	
  capolavori	
  che	
  ottengono	
  
l’approvazione	
  del	
  pubblico,	
  mentre	
  nel	
  secondo	
  è	
  distrutti-­‐
vo	
  ed	
  è	
  biasimato;	
  entrambi	
  desiderano	
  suscitare	
  l’attenzio-­‐
ne	
  del	
  pubblico,	
  dimostrando	
  quanto	
  siano	
  diversi	
  ed	
  ecce-­‐
zionali	
  rispetto	
  a	
  esso.
Per	
  comprendere	
  quando	
  sia	
  stretto	
  il	
  rapporto	
  tra	
  omicidio	
  
e	
  opera	
  d’arte,	
  non	
  bisogna	
  dimenticare	
  che	
  Adolph	
  Hitler	
  
avrebbe	
   desiderato	
   diventare	
   pittore	
   e	
   architetto…	
  come	
  
sarebbe	
  cambiata	
   la	
  Storia	
   se	
   lo	
  avessero	
  accettato	
  all’Ac-­‐

-­‐
remmo	
  un	
  artista	
  maledetto,	
  una	
  sorta	
  di	
  Caravaggio,	
  eccel-­‐

almeno	
   una	
   persona,	
   Ranuccio	
   Tammasoni,	
   appartenente	
  
-­‐

-­‐
do	
  aveva	
  trascinato	
  il	
  mondo	
  intero	
  in	
  guerra	
  e	
  decideva	
  la	
  
sorte	
  di	
  milioni	
  di	
  innocenti.	
  Come	
  ha	
  tentato	
  di	
  dimostrare	
  

Squartatore	
  si	
  potrebbe	
  inoltre	
  nascondere	
  Walter	
  Sickert,	
  
pittore	
  che	
  amava	
  dipingere	
  donne	
  torturate	
  sessualmente	
  
e	
  fatte	
  a	
  pezzi.
Un’ulteriore	
  conferma	
  all’ipotesi	
  espressa	
  da	
  De	
  Luca	
  sem-­‐
bra	
   data	
   dal	
   fatto	
   che,	
   una	
   volta	
   catturati,	
  molti	
   assassini	
  
seriali	
  chiedono	
  la	
  possibilità	
  di	
  disegnare,	
  quasi	
  come	
  se	
  il	
  
processo	
  artistico	
  fosse	
  una	
  sorta	
  di	
  compensazione	
  o	
  surro-­‐
gato	
  di	
  quello	
  omicidiario	
  che	
  non	
  possono	
  più	
  commettere.	
  
È	
  di	
  relativa	
  importanza	
  valutare	
  la	
  qualità	
  delle	
  loro	
  opere,	
  
mentre	
  sarebbe	
  interessante	
  –	
  anche	
  in	
  vista	
  di	
  una	
  loro	
  pos-­‐
sibile	
  cura	
  –	
  continuare	
  a	
  studiare	
  come	
  e	
  quanto	
  la	
  realizza-­‐
zione	
  su	
  carta	
  delle	
  loro	
  fantasie	
  sembri,	
  almeno	
  all’interno	
  
delle	
  mura	
  carcerarie,	
  soddisfare	
  i	
  bisogni	
  che	
  prima	
  sfoga-­‐
vano	
  sulla	
  carne	
  delle	
  loro	
  vittime.	
  Da	
  notare	
  che,	
  come	
  inve-­‐
ce	
  ci	
  si	
  aspetterebbe	
  da	
  soggetti	
  simili,	
  non	
  sempre	
  i	
  disegni	
  
sono	
  pieni	
   di	
   immagini	
   di	
  morte,	
   violenza	
   e	
   sottomissione	
  
delle	
  vittime.	
  Nel	
  caso	
  di	
  Robert	
  Beausoleil,	
  uno	
  dei	
  seguaci	
  

esseri	
  mitologici	
  o	
  di	
  sua	
   invenzione,	
  dove	
   il	
   sangue	
  non	
  è	
  
mai	
  presente.	
  Anche	
  lo	
  stesso	
  Charles	
  Manson	
  si	
  è	
  improvvi-­‐
sato	
  pittore,	
  sebbene	
  il	
  suo	
  sogno	
  nel	
  cassetto	
  fosse	
  quello	
  
di	
  sfondare	
  nel	
  mondo	
  della	
  musica	
  come	
  “quinto	
  Beatles”;	
  
lo	
  stesso	
  hanno	
  fatto	
  altri	
  serial	
  killer	
  famosi	
  come	
  Theodore	
  

e	
  il	
  suo	
  compagno	
  di	
  omicidio	
  Ottis	
  Elwood	
  Toole.	
  Il	
  nostra-­‐

Firenze”,	
  Pietro	
  Pacciani,	
  ha	
  realizzato	
  parecchi	
  disegni	
  sul	
  
retro	
  di	
  molte	
  delle	
  cinquantotto	
  pagine	
  di	
  un	
  librettino	
  dat-­‐
tiloscritto	
  intitolato	
  La	
  Passione	
  di	
  Gesù:	
  ovviamente	
  non	
  di	
  
carattere	
  religioso,	
  ma	
  pieni	
  di	
  donne	
  sottomesse.

Un	
  altro	
  esempio	
  americano	
  di	
  serial	
  killer	
  che	
  dietro	
  le	
  sbar-­‐
re	
  si	
  è	
  dedicato	
  all’arte	
  è	
  Daniel	
  Harold	
  Rolling,	
  giustiziato	
  il	
  

-­‐

so	
  nel	
  campus	
  universitario	
  di	
  Gainesville	
  cinque	
  studen-­‐
ti	
  in	
  pochi	
  giorni,	
  sostenendo	
  che	
  gli	
  era	
  stato	
  ordinato	
  

-­‐
retico.	
  Prima	
  di	
  morire	
  ha	
  confessato	
  anche	
  il	
  massacro	
  
di	
   una	
   famiglia	
   di	
   tre	
   persone	
   per	
   cui	
   era	
   sospettato.	
  
Otto	
  vittime	
  accertate	
  non	
  fanno	
  di	
  lui	
  il	
  serial	
  killer	
  più	
  

si	
  è	
  accanito	
  sulle	
  vittime,	
  sia	
  da	
  vive	
  che	
  da	
  morte.	
  
-­‐

logici	
  del	
  padre	
  rifugiandosi	
  in	
  un	
  mondo	
  alternativo	
  in	
  
cui	
  le	
  fantasie	
  violente	
  si	
  sono	
  precocemente	
  sessualiz-­‐
zate,	
  anche	
  perché	
  alimentate	
  dall’abitudine	
  di	
  seguire	
  
le	
  donne	
  e	
  spiarle	
  nude	
  nei	
  loro	
  appartamenti.	
  Quando	
  è	
  
passato	
  all’omicidio,	
  ha	
  dato	
  forma	
  nel	
  mondo	
  reale	
  agli	
  
incubi	
  del	
  suo	
  mondo	
  immaginario,	
  plasmando	
  la	
  mate-­‐

farebbe	
  uno	
  scultore	
  con	
  il	
  marmo.	
  Ha	
  fatto	
  di	
  tutto	
  per	
  
impressionare	
  un	
  pubblico	
  potenziale,	
  arrivando	
  ad	
  ab-­‐
bandonare	
   il	
   cadavere	
  squartato	
  di	
  una	
  vittima	
  su	
  una	
  

-­‐

reazione	
  che	
  ebbero	
  i	
  primi	
  soccorritori	
  e	
  il	
  panico	
  che	
  si	
  
creò	
  nei	
  giorni	
  seguenti.	
  Rolling	
  ha	
  provocato	
  “meravi-­‐
glia”	
  nel	
  senso	
  più	
  antico	
  del	
  termine,	
  quello	
  cioè	
  di	
  stu-­‐
pore	
  che	
  non	
  prevede	
  necessariamente	
  l’approvazione	
  
di	
  ciò	
  che	
  lo	
  ha	
  suscitato.
In	
  carcere,	
  dopo	
  aver	
  tentato	
  più	
  volte	
   il	
  suicidio,	
  gli	
  è	
  
stata	
   proposta	
   come	
   terapia	
   la	
   possibilità	
   di	
   disegna-­‐
re.	
  Anche	
  se	
  è	
  più	
  conosciuto	
  come	
  “lo	
  Squartatore	
  di	
  
Gainesville”,	
   qualche	
   giornalista	
   lo	
   ha	
   chiamato	
   anche	
  
“Lupo	
  Mannaro”:	
  con	
  non	
  poca	
  macabra	
  autoironia	
  si	
  è	
  
rappresentato	
  come	
  un	
  licantropo	
  che,	
  trionfante,	
  mo-­‐
stra	
  al	
  cielo	
   la	
  testa	
  mozzata	
  di	
  una	
  ragazza	
  dai	
  capelli	
  
neri,	
  proprio	
  come	
  quella	
  che	
  aveva	
  decapitato.	
  
Prima	
  di	
  morire	
  ha	
   riconosciuto	
   il	
  parallelismo	
  tra	
  pro-­‐
cesso	
  creativo	
  e	
  omicidiario,	
  sostenendo	
  che	
  “l’artista	
  è	
  
un’organica	
  commistione	
  di	
  cuore	
  e	
  anima.	
  Il	
  serial	
  killer	
  
è	
  più	
  o	
  meno	
  la	
  stessa	
  cosa”.	
  Spiegare	
  cosa	
  si	
  nascon-­‐
da	
  dietro	
  quel	
  generico	
  e	
  piuttosto	
   inquietante	
  “più	
  o	
  
meno”,	
  sarebbe	
  un	
  grande	
  passo	
  per	
  la	
  psichiatria	
  e	
  la	
  
criminologia.	
  E,	
  forse,	
  anche	
  per	
  l’arte.
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Senza	
  dubbio,	
  Ambrose	
  Gwinnet	
  Pierce	
  rappresenta	
  uno	
  dei	
  
migliori	
  autori	
  di	
  short-­‐stories	
  del	
  mistero,	
  appartenente	
  alla	
  
grande	
  tradizione	
  americana.	
  Intellettuale	
  poliedrico,	
  giorna-­‐
lista	
  e	
  scrittore,	
  che	
  fra	
  l’altro	
  ha	
  regalato,	
  oltre	
  che	
  racconti,	
  
anche	
  una	
   serie	
  di	
   satiriche	
  e	
   inquietanti	
   favole	
  e	
   il	
   celebre	
  

-­‐

non	
  poco	
  la	
  generazione	
  di	
  autori	
  a	
  lui	
  contemporanea	
  e	
  se-­‐
guente,	
  primo	
  fra	
  tutti	
  	
  Robert	
  W.	
  Chambers	
  e,	
  di	
  conseguen-­‐
za,	
  Lovecraft,	
  Bloch	
  e	
  molti	
  altri.	
  Nelle	
  storie	
  narrate	
  da	
  Pierce,	
  
si	
  riscontrano	
  elementi	
  ricorrenti	
  che	
  portano	
  il	
  lettore	
  in	
  am-­‐
bientazioni	
  appena	
  accennate	
  e	
  in	
  situazione	
  che	
  si	
  muovono,	
  
ambiguamente,	
  tra	
  la	
  realtà	
  e	
  presunte	
  allucinazioni	
  da	
  parte	
  
dei	
  protagonisti,	
  confondendo	
  non	
  poche	
  volte	
  gli	
  stessi	
  pia-­‐
ni	
  temporali	
  in	
  cui	
  si	
  svolge	
  l’azione.	
  Si	
  pensi,	
  a	
  tal	
  proposito,	
  
al	
  capolavoro	
  An	
  Occurrence	
  at	
  Owl	
  Creek	
  Bridge,	
  il	
  suo	
  rac-­‐

«San	
  Francisco	
  Examiner»	
  e,	
  quindi,	
  l’anno	
  successivo	
  in	
  Tales	
  
of	
  Soldiers	
  and	
  Civilians.	
  Non	
  a	
  caso	
  proprio	
  An	
  Occurrence	
  at	
  
Owl	
  Creek	
  Bridge	
  è	
  stato	
  fonte	
  di	
  ispirazione	
  per	
  un	
  episodio	
  
di	
  The	
  Twilight	
  Zone,	
  episodio	
  che	
  in	
  realtà	
  era	
  l’adattamento	
  
francese	
  di	
  La	
  Rivière	
  du	
  Hibou,	
  diretto	
  da	
  Robert	
  Enrico	
  nel	
  

per	
  il	
  cortometraggio	
  due	
  anni	
  più	
  tardi.
Meno	
  noto,	
  come	
  detto,	
  al	
  grande	
  pubblico	
  rispetto	
  ad	
  altri	
  
colleghi	
   (si	
  pensi	
  nuovamente	
  a	
  Lovecraft	
  e,	
  ovviamente,	
   a	
  

e	
   intellettuale	
  alla	
   cultura	
  popolare	
  di	
  genere	
  che	
  molto	
  ha	
  
attinto	
  dalla	
  sua	
  opera.	
  Si	
  pensi	
  alle	
  versioni	
  televisive	
  di	
  Eyes	
  

stagione	
  di	
  Masters	
  of	
  Horror.	
  Ancora	
  An	
  Occurrence	
  at	
  Owl	
  
Creek	
  Bridge	
   fu	
   riadattato	
  molte	
  volte	
   sul	
  piccolo	
  e	
  grande	
  
schermo.	
  Di	
   alcune	
   trasposizioni	
   si	
   è	
   già	
   detto.	
   A	
   queste	
   si	
  
aggiungono	
  quella	
  per	
   la	
  serie	
  Alfred	
  Hitchcock	
  Presents	
   	
  o	
  
l’episodio	
  The	
  Long	
  Con	
  di	
  Lost,	
  solo	
  per	
  citare	
  altri	
  esempi.
Non	
  solo	
   i	
   testi,	
  ma	
   la	
   stessa	
  vita	
  di	
  Bierce,	
   a	
  partire	
  dalla	
  

-­‐
rante	
  la	
  Guerra	
  civile	
  messicana,	
  è	
  alla	
  base	
  di	
  adattamenti	
  

per	
  il	
  dramma	
  The	
  Last	
  Stand	
  of	
  Ambrose	
  Bierce	
  e	
  Rodney	
  
Washka	
  II	
  che,	
  traendo	
  ispirazione	
  dalla	
  sua	
  vita,	
  compone	
  
l’opera	
  lirica	
  Saint	
  Ambrose	
  l’anno	
  successivo.	
  Gregory	
  Peck	
  

-­‐
los	
  Fuentes	
  che	
  ha	
  come	
  soggetto	
  proprio	
  la	
  scomparsa	
  del	
  

L’importanza	
  di	
  Bierce	
  risulta	
  ancora	
  più	
  evidente	
  nel	
  mon-­‐
do	
  del	
  fumetto,	
  con	
  la	
  serie	
  Stanley	
  and	
  His	
  Monster.	
  Creata	
  

-­‐
brose	
  Bierce	
  come	
  personaggio	
  della	
  serie,	
  parodia	
  di	
  avven-­‐
turiero	
  del	
  soprannaturale.

vi	
  sono	
  alcuni	
  dei	
  temi	
  ricorrenti	
  nella	
  produzione	
  dello	
  scrit-­‐
tore.	
  Centrale	
  è	
  l’ambiguità	
  e	
  la	
  sottile	
  linea	
  che	
  divide	
  l’al-­‐
lucinazione	
   dall’apparizione,	
   così	
   come	
   un’ambientazione	
  
appena	
  accennata,	
  con	
  solo	
  il	
  ritratto	
  del	
  dottor	
  Mannering	
  
realmente,	
  e	
  brevemente,	
  descritto.	
  	
  	
  

«Non	
  sono	
  così	
  superstizioso	
  come	
  alcuni	
  di	
  voi	
  medici	
  –	
  uomini	
  
di	
  scienza,	
  come	
  vi	
  piace	
  essere	
  chiamati»	
  disse	
  Hawver,	
  repli-­‐
cando	
  ad	
  un	
  accusa	
  che	
  non	
  gli	
  era	
  mai	
  stata	
  mossa.	
  «Alcuni	
  di	
  
voi	
  –	
  pochi	
  in	
  realtà,	
  lo	
  devo	
  ammettere	
  –	
  credono	
  nell’immor-­‐
talità	
  dell’anima,	
  e	
   in	
  apparizioni	
   che	
  però	
  non	
  avete	
   l’onestà	
  
di	
  chiamare	
  fantasmi.	
  Non	
  vado	
  oltre	
   la	
  convinzione	
  che	
   i	
  vivi	
  
sono	
  visti,	
  alcune	
  volte,	
  dove	
  non	
  dovrebbero	
  esserci,	
  eppure	
  
vi	
  si	
  trovano	
  –	
  in	
  quei	
  luoghi	
  dove	
  hanno	
  vissuto	
  per	
  così	
  a	
  lun-­‐
go,	
  forse	
  così	
  intensamente,	
  da	
  aver	
  lasciato	
  la	
  loro	
  impronta	
  su	
  
tutto	
  quello	
  che	
  li	
  circonda.	
  So,	
  infatti,	
  che	
  l’ambiente	
  può	
  esse-­‐
re	
  colpito	
  dalla	
  personalità	
  di	
  qualcuno	
  così	
  da	
  produrre,	
  molto	
  
dopo,	
  una	
  propria	
  immagine	
  negli	
  occhi	
  di	
  qualcun	
  altro.	
  Senza	
  
dubbio	
  tale	
  personalità,	
  per	
  lasciare	
  la	
  sua	
  impronta,	
  deve	
  esse-­‐
re	
  quella	
  giusta	
  e	
  giusti	
  devono	
  essere	
  gli	
  occhi	
  che	
  la	
  possono	
  
percepire	
  –	
  i	
  miei,	
  per	
  esempio».
«Si,	
   gli	
   occhi	
   giusti,	
   che	
   trasmettono	
   sensazioni	
   a	
   un	
   cervello	
  

che	
  era	
  poi	
  la	
  risposta	
  che	
  	
  mi	
  sarei	
  aspettato».

-­‐
ste	
  cose».
«Tu	
  le	
  chiami	
  allucinazioni»	
  riprese	
  Hawver,	
  «ma	
  questo	
  non	
  ha	
  
importanza».	
  Così	
  iniziò	
  a	
  raccontare	
  la	
  sua	
  storia.

Una diagnosi di morte di  Ambrose Bierce

Introduzione e traduzione

di Armando Rotondi
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«La	
  scorsa	
  estate	
  sono	
  andato,	
  come	
  sai,	
  a	
  trascorrere	
  il	
  periodo	
  
più	
  caldo	
  nella	
  città	
  di	
  Meridian.	
  Il	
  parente	
  da	
  cui	
  avevo	
  intenzione	
  
di	
  soggiornare	
  era	
  malato,	
  così	
  ho	
  cercato	
  altrove.	
  Dopo	
  qualche	
  

occupata	
  da	
  un	
  medico	
  eccentrico	
  di	
  nome	
  Mannering,	
  che	
  era	
  
andato	
   via	
   anni	
   prima,	
   nessuno	
   sapeva	
   dove,	
   nemmeno	
   il	
   suo	
  
agente.	
  Aveva	
  costruito	
  la	
  casa	
  egli	
  	
  	
  stesso	
  e	
  vi	
  aveva	
  vissuto	
  con	
  
un	
  vecchio	
  servitore	
  per	
  circa	
  dieci	
  anni.	
  La	
  sua	
  attività	
   lavorati-­‐
va,	
  non	
  di	
  vastissima	
  entità,	
  si	
  era	
  interrotta	
  dopo	
  pochi	
  anni.	
  Non	
  
solo.	
  Si	
  era,	
  infatti,	
  ritirato	
  quasi	
  del	
  tutto	
  dalla	
  vita	
  sociale	
  ed	
  era	
  
diventato	
  un	
  recluso.	
  Mi	
  è	
  stato	
  detto	
  dal	
  medico	
  del	
  paese,	
  l’uni-­‐
ca	
  persona,	
  probabilmente,	
  con	
  cui	
  aveva	
  continuato	
  a	
  intrattene-­‐
re	
  rapporti,	
  che	
  durante	
  la	
  sua	
  pensione	
  si	
  era	
  dedicato	
  ad	
  un	
  uni-­‐

necessitava	
  certo	
  l’approvazione	
  dei	
  suoi	
  colleghi	
  professionisti,	
  
che,	
  anzi,	
  consideravano	
  Mannering	
  non	
  del	
  tutto	
  sano	
  di	
  mente.	
  
Non	
  ho	
  visto	
   il	
   libro	
  e	
  non	
  ne	
  
ricordo	
  il	
  titolo	
  ora	
  come	
  ora,	
  
ma	
   mi	
   è	
   stato	
   riferito	
   che	
   vi	
  
si	
  ritrova	
  una	
  teoria	
  piuttosto	
  
sorprendente.	
  Egli	
  ha	
  stabilito	
  
che	
  è	
  possibile	
  prevedere,	
  nel	
  
caso	
  di	
  una	
  persona	
  in	
  buona	
  
salute,	
   la	
   sua	
  morte	
   con	
   pre-­‐
cisione,	
  diversi	
  mesi	
  prima	
  ad-­‐
dirittura.	
  Il	
  limite,	
  credo,	
  sia	
  di	
  
diciotto	
   mesi.	
   C’erano	
   storie	
  
locali	
  riguardo	
  la	
  sua	
  capacità	
  
di	
  prognosi,	
  o,	
  forse	
  si	
  potreb-­‐
be	
  dire,	
  di	
  diagnosi;	
  e	
  si	
  è	
  det-­‐
to	
  che	
  in	
  ogni	
  caso	
  la	
  persona,	
  
di	
  cui	
  aveva	
  avvertito	
  gli	
  amici,	
  
era	
   morto	
   esattamente	
   nella	
  
data	
   predetta,	
   e	
   senza	
   nes-­‐
suna	
   causa	
   apparentemente	
  
spiegabile.	
   Tutto	
   questo,	
   a	
  
ogni	
   modo,	
   non	
   ha	
   niente	
   a	
  
che	
  fare	
  con	
  quanto	
  devo	
  dire.	
  
Ho	
   solo	
  pensato	
   che	
  potesse	
  
divertire	
  un	
  medico.
La	
   casa	
   era	
   arredata,	
   proprio	
  
come	
  quando	
  vi	
  aveva	
  vissuto.	
  Era	
  una	
  dimora	
  un	
  po’	
  cupa	
  per	
  
una	
  persona	
  come	
  me	
  che	
  non	
  ero	
  né	
  un	
  solitario,	
  né	
  uno	
  studen-­‐
te,	
  e	
  penso	
  che	
  essa	
  mi	
  abbia	
  passato	
  qualcosa	
  del	
  suo	
  carattere	
  
–	
  forse	
  un	
  po’	
  del	
  carattere	
  del	
  suo	
  ex-­‐occupante,	
  perché	
  sentivo	
  
in	
  essa	
  una	
  certa	
  malinconia	
  che	
  non	
  era	
  propria	
  della	
  mia	
  indo-­‐
le,	
  né,	
  credo,	
  dovuta	
  al	
  mio	
  essere	
  solo.	
  Non	
  ho	
  avuto	
  servi	
  che	
  
dormivano	
  in	
  casa,	
  ma	
  sono	
  sempre	
  stato,	
  come	
  sai,	
  abbastanza	
  
legato	
  alla	
  mia	
   sfera	
   intima,	
  molto	
  dedito	
  alla	
   lettura,	
   anche	
   se	
  

di	
  sconforto	
  e	
  di	
  percezione	
  di	
  un	
  male	
  imminente.	
  Tutto	
  questo	
  
avveniva	
  in	
  particolare	
  nello	
  studio	
  del	
  dottor	
  Mannering,	
  nono-­‐
stante	
  quella	
  stanza	
  fosse	
   la	
  più	
   luminosa	
  e	
  arieggiata	
  dell’inte-­‐

appeso	
  sulla	
  parete,	
  e	
  sembrava	
  che	
  dominasse	
  completamente	
  
la	
  camera.	
  Non	
  c’era	
  niente	
  di	
  strano	
   in	
  quell’immagine:	
   l’uomo	
  
era	
  evidentemente	
  di	
  bell’aspetto,	
  sulla	
  cinquantina,	
  con	
  capelli	
  
grigio	
   ferro,	
  un	
  viso	
  ben	
   rasato,	
  occhi	
   scuri	
  e	
   seri.	
  Qualcosa	
  nel	
  
ritratto	
  ha	
  sempre	
  attirato	
  la	
  mia	
  attenzione.	
  L’aspetto	
  dell’uomo	
  
mi	
  divenne	
  familiare,	
  e	
  mi	
  “stregò”.
Una	
  sera	
  stavo	
  attraversando	
  lo	
  studio	
  verso	
  la	
  mia	
  camera	
  da	
  let-­‐
to,	
  tenendo	
  tra	
  le	
  mani	
  una	
  lampada	
  –	
  non	
  c’è	
  gas	
  a	
  Meridian.	
  Mi	
  
fermai,	
  come	
  al	
  solito,	
  davanti	
  al	
  ritratto,	
  che	
  sembrò,	
  alla	
  luce	
  del-­‐
la	
  lampada,	
  avere	
  una	
  nuova	
  espressione,	
  non	
  facilmente	
  descri-­‐
vibile,	
  ma	
  distintamente	
  inquietante.	
  Catturò	
  la	
  mia	
  curiosità,	
  ma	
  
non	
  mi	
  disturbò.	
  Iniziai	
  a	
  muovere	
  la	
  lampada	
  da	
  un	
  lato	
  all’altro	
  e	
  

Mentre	
  ero	
  così	
  impegnato,	
  sentii	
  improvvisamente	
  l’impulso	
  
a	
  voltarmi.	
  Come	
  lo	
  feci,	
  intravidi	
  un	
  uomo	
  che	
  si	
  aggirava	
  nel-­‐
la	
  stanza	
  e	
  puntava	
  diritto	
  verso	
  di	
  me!	
  Appena	
  arrivato	
  abba-­‐
stanza	
  vicino	
  perché	
  fosse	
  illuminato	
  dalla	
  luce	
  della	
  lampada,	
  
mi	
  accorsi	
  che	
  si	
  trattava	
  del	
  dottor	
  Mannering.	
  Era	
  come	
  se	
  il	
  
ritratto	
  stesse	
  camminando!
“Mi	
   scusi”,	
  dissi	
   in	
   tono	
  un	
  po’	
   freddo,	
   “ma	
   se	
  ha	
  bussato,	
  
credo	
  di	
  non	
  averla	
  sentita”.	
  
Lui	
  mi	
  oltrepassò	
  di	
  un	
  braccio,	
  alzò	
  l’indice	
  destro,	
  come	
  se	
  
fosse	
  allarmato,	
  e	
  senza	
  dire	
  una	
  parola	
  se	
  ne	
  andò	
  via	
  fuo-­‐
ri	
  dalla	
  camera,	
  mentre	
   io	
  osservavo	
   la	
  sua	
  uscita	
  né	
  più	
  né	
  
meno	
  di	
  come	
  avevo	
  assistito	
  al	
  suo	
  ingresso.
Certo,	
  non	
  ho	
  bisogno	
  di	
  dirti	
  che	
  questo	
  era	
  ciò	
  che	
  tu	
  chia-­‐

mi	
   allucinazione	
   e	
   che	
  
io	
   chiamo	
   invece	
   appa-­‐
rizione.	
   Quella	
   stanza	
  
aveva	
   solo	
   due	
   porte,	
  
di	
   cui	
   una	
   era	
   chiusa	
   a	
  
chiave;	
   l’altra	
   portava	
  
alla	
  mia	
   camera	
   da	
   let-­‐
to,	
   da	
   cui	
   non	
   v’era	
   al-­‐
cuna	
  uscita.	
  Le	
  mie	
  sen-­‐
sazioni	
   nel	
   realizzare	
  
quanto	
  mi	
  era	
  accaduto	
  
non	
   costituiscono,	
   ora,	
  
una	
  parte	
  importante	
  di	
  
questa	
  vicenda.
Senza	
   dubbio,	
   questa	
  
può	
   sembrare	
   la	
   classi-­‐
ca	
   “storia	
   di	
   fantasmi”	
  
–	
  come	
  costruita	
  sulle	
  li-­‐
nee	
  guida	
  regolari	
  e	
  sta-­‐
bilite	
  dai	
  grandi	
  maestri	
  
del	
  genere.	
  Se	
  così	
  fos-­‐
se,	
   non	
   avrei	
   avuto	
   ra-­‐
gione	
   di	
   raccontartela,	
  
nonostante	
  sia	
  la	
  verità.	
  
L’uomo	
  non	
  era	
  morto;	
  

l’ho	
  incontrato	
  oggi	
  a	
  Union	
  Street.	
  Mi	
  è	
  passato	
  accanto	
  in	
  
mezzo	
  alla	
  folla».

due.	
  Il	
  Dr.	
  Frayley,	
  con	
  tono	
  assente,	
  tambureggiava	
  sul	
  tavolo.	
  

«Forse»,	
  continuo	
  Frayley,	
  «ha	
  fatto	
  un	
  segno,	
  un	
  gesto	
  –	
  ha	
  
alzato	
  un	
  dito,	
  come	
  allarmato.	
  È	
  un	
  trucco	
  che	
  usava	
  –	
  un’a-­‐
bitudine	
  quando	
  doveva	
  comunicare	
  qualcosa	
  di	
  serio.	
  Quan-­‐
do	
  annunciava	
  il	
  risultato	
  di	
  una	
  diagnosi,	
  per	
  esempio».
«Sì,	
   è	
   vero	
   –	
   così	
   come	
  aveva	
   fatto	
   la	
   sua	
   apparizione.	
  Ma,	
  

Hawver	
  diventava	
  sempre	
  più	
  nervoso.
«L’ho	
  conosciuto.	
  Ho	
  letto	
  il	
  suo	
  libro,	
  così	
  come	
  fa	
  ogni	
  medico	
  
prima	
  o	
  poi.	
  Si	
  tratta	
  di	
  uno	
  dei	
  più	
  suggestivi	
  e	
  importanti	
  con-­‐
tributi	
  alla	
  scienza	
  medica	
  scritti	
  in	
  questo	
  secolo.	
  Sì,	
  lo	
  cono-­‐
scevo;	
  l’ho	
  assistito	
  durante	
  una	
  malattia	
  tre	
  anni	
  fa.	
  È	
  morto».
Hawver	
  balzò	
  dalla	
  sedia,	
  palesemente	
  inquieto.	
  Camminava	
  
avanti	
  e	
  indietro	
  per	
  la	
  stanza,	
  poi	
  si	
  avvicinò	
  al	
  suo	
  amico,	
  e	
  
con	
  voce	
  spezzata,	
  disse:	
  «Dottore,	
  c’è	
  qualcosa	
  che	
  mi	
  devi	
  

«No,	
  Hawver,	
  tu	
  sei	
  l’uomo	
  più	
  sano	
  che	
  abbia	
  mai	
  conosciu-­‐
to.	
  Come	
  amico	
  ti	
  consiglio	
  di	
  andare	
  in	
  camera.	
  Suoni	
  il	
  violi-­‐

Il	
  giorno	
  seguente	
  Hawver	
  fu	
  trovato	
  morto	
  nella	
  sua	
  stanza,	
  
il	
  violino	
  al	
  collo,	
  l’archetto	
  sulle	
  corde,	
  il	
  suo	
  spartito	
  aperto	
  
davanti	
  a	
  lui:	
  la	
  marcia	
  funebre	
  di	
  Chopin.
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L’AUTUNNO DI 
MONTEBUIO

MICOL DES GOUGES                        DANILO ARONA

L’autunno  
non  è  mai  stato  
così  misterioso

Sta succedendo qualcosa di pauroso. 
E troppo in fretta. 

Ha a che fare con quell’isola che si 
chiama Cuba da cui gli ordigni, 

una volta sparati in alto, 
potrebbero colpirci 

(così ha detto il gatto parlante in chiesa). 
Ha a che fare con la quarantena 

e con la Santa che è sparita 
e non si vede più dalla Fessura.

Io sono Lisetta, 
Lisi per gli amici 

e questo è il mio tema. 
No, questo avrebbe dovuto essere 

il mio tema. 
Ho dovuto togliere delle parti. 

Voi sapete quali.
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