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Il	  numero	  che	  state	  per	  leggere	  è	  speciale	  per	  una	  serie	  di	  ragioni.
Speciale	  perché	  –	   scusate	   il	  gioco	  di	  parole	  –	   contiene	  uno	  speciale	   fumetto	  cui	  

come	  lo	  avevamo	  immaginato	  all’inizio,	  eppure	  quello	  che	  avete	  sotto	  gli	  occhi	  è	  
il	  risultato,	  perché	  certi	  autori	  e	  certi	  personaggi,	  una	  volta	  che	  gli	  dai	  il	  via	  libera,	  

È	  quindi	  con	  enorme	  piacere	  che	  pubblichiamo	  un	  fumetto	   inedito	  di	  Gianfranco	  
Staltari,	  dal	  titolo	  Vermi,	  che	  tratta	  di	  un	  caso	  di	  infestazione	  un	  po’	  particolare.	  È	  
inoltre	  un	  vero	  onore	  potervi	  presentare,	  in	  anteprima	  esclusiva	  per	  Knife,	  un	  inedi-‐
to	  di	  Stefano	  Fantelli	  dal	  titolo	  Passaggi	  di	  Tempo,	  storia	  che	  cambierà	  per	  sempre	  
l’universo	  del	  Brujo.	  L’irrequieto	  Brujo	  sarà	  anche	  il	  soggetto	  intervistato	  nell’Alter	  
Ego,	  e	  di	  certo	  non	  è	  uno	  da	  trattare	  con	  le	  pinze.	  E	  ancora,	  troverete	  un’intervista	  
a	  Enzo	  Rizzi,	  cui	  si	  deve	  il	  merito	  della	  favolosa	  cover	  di	  questo	  numero	  –	  con	  un	  
Heavy	  Bone	  più	  rocchettaro	  che	  mai	  –	  e	  della	  copertina	  dell’inserto	  speciale.	  Per	  
arricchire	  ancora	  di	  più	  l’inserto	  sul	  fumetto	  Il	  nostro	  Francesco	  G.	  Lo	  Polito	  si	  occu-‐
perà	  di	  un’insolita	  versione	  di	  Sherlock	  Holmes	  –	  quella	  a	  fumetti	  appunto	  –	  e	  Laura	  
Platamone	  incontrerà	  ancora	  una	  volta	  La	  Guerrera	  di	  Marilù	  Oliva	  che	  si	  appresta	  
a	  fare	  il	  salto	  dalla	  parola	  scritta	  ai	  tratti	  del	  disegno.
Anche	  al	  di	  fuori	  dello	  speciale,	  i	  contenuti	  del	  numero	  sono	  notevoli.	  Il	  racconto	  “Col-‐
telli”,	  scritto	  niente	  di	  meno	  che	  da	  Alda	  Teodorani,	  un’intervista	  a	  Craig	  Clevenger	  a	  
cura	  di	  Luigi	  Bonaro,	  Armando	  Rotondi	  traduce	  per	  noi	  Ambrose	  Bierce.	  Ci	  saranno	  
poi	  molte	  delle	  rubriche	  cui	  i	  nostri	  lettori	  sono	  abituati,	  dal	  Sipario	  Strappato	  a	  Tagli	  
di	  Nera,	  cui	  vanno	  ad	  aggiungersi	  The	  Interpreter,	  a	  cura	  del	  nostro	  recente	  acquisto	  
Mauro	  Saracino	  e	  le	  notizie	  del	  nostro	  News	  Killer,	  Mirko	  Giacchetti.
A	  questa	  ricchezza	  di	  contenuti	  si	  accompagna	  però	  una	  nota	  dolente.	  Lo	  avrete	  no-‐
tato	  tutti,	  il	  prezzo	  di	  copertina	  è	  aumentato.	  Una	  decisione	  che	  non	  abbiamo	  preso	  
a	  cuor	  leggero	  o	  per	  questioni	  di	  vantaggio	  personale.	  Con	  Knife	  nessuno	  guadagna	  
niente	  eppure	  l’incremento	  graduale	  del	  numero	  di	  pagine	  e	  le	  spese	  elevate	  per	  una	  
stampa	  a	  colori	  di	  qualità	  ci	  hanno	  spinti	  a	  fare	  questa	  scelta.	  Avremmo	  potuto	  opta-‐
re	  per	  una	  soluzione	  diversa,	  ridimensionare	  i	  contenuti,	  scegliere	  il	  bianco	  e	  nero.	  Ma	  
Knife	  a	  noi	  piace	  così	  e	  siamo	  certi	  che	  è	  così	  anche	  	  per	  voi.
Concludo	  con	  un’ultima	  ragione	  che	  mi	  permette	  di	  dire	  quanto	  questo	  numero	  sia	  
speciale.	  Ho	  l’onore	  di	  annunciare	  in	  anteprima	  assoluta	  che	  Nero	  Press	  pubbliche-‐
rà	  a	  breve	  il	  romanzo	  L’Autunno	  di	  Montebuio,	  scritto	  a	  quattro	  mani	  da	  Danilo	  Aro-‐
na	  e	  dalla	  giovanissima	  autrice	  Micol	  Des	  Gouges.	  Sì,	  avete	  capito	  bene.	  Il	  mondo	  
di	  Morgan	  Perdinka	  si	  espande.	  E	  se	  per	  qualcuno	  “l’inverno	  sta	  arrivando”,	  in	  casa	  
Nero	  Cafè	  sarà	  l’Autunno	  a	  fare	  davvero	  paura!

L’autunno  
sta  arrivando



4

Sommario

Editoriale
L’autunno	  sta	  arrivando
di	  Marco	  Battaglia

Il	  noir	  del	  contorsionista
di	  Luigi	  Bonaro

Racconto
Non	  vedo	  l’ora	  di	  baciarti
di	  Simone	  Lega

Il	  terzo	  occhio
È	  tutto	  un	  fottuto	  scherzo
di	  Daniele	  Picciuti	  

The	  Interpreter
Wayne	  of	  Gotham
di	  Mauro	  Saracino

Racconto
Simpaty	  for	  knives
di	  Alda	  Teodorani

Racconto
Delitto	  al	  Pinot	  grigio
di	  Maria	  Arca

AlterEgo
Brujo	  il	  poeta	  stregone
di	  Marco	  Battaglia

Fumetto
Passaggi	  di	  tempo
Stefano	  Fantelli	  e	  Lisalinda	  Ozenga

Disegnare	  il	  rock
Intervista	  a	  Enzo	  Rizzi
di	  Marco	  Battaglia

I	  mille	  volti	  di	  Sherlock	  Holmes
di	  Francesco	  G.	  Lo	  Polito

Alla	  faccia	  della	  Mala	  Suerte
di	  Laura	  Platamone

Schegge	  impazzite
Intervista	  a	  Gianfranco	  Staltari
di	  Marco	  Battaglia

Fumetto
Vermi
Gianfranco	  Staltari	  e	  Michele	  Arcangeli

Il	  sipario	  strappato
The	  Shadow
di	  Armando	  Rotondi

The	  News	  Killer
di	  Mirko	  Giacchetti

Profondo	  Nero
L’assassino	  è	  costretto	  a	  uccidere	  ancora
di	  Gianluca	  Santini

Tagli	  di	  nera
Artisti	  assassini
di	  Biancamaria	  Massaro
	  
Racconto
Una	  diagnosi	  di	  morte,	  di	  Ambrose	  Bierce
Presentato	  e	  tradotto	  da	  Armando	  Rotondi
	  

Anno II - Numero 5 - Settembre 2012

3

5

8

10

13

14

17

23

43

47

48

50

58

59

61

46

63Speciale  Fumetto

20

Fine  Speciale

60



5

Il  noir  del
contorsionista

di Luigi

Bonaro

Craig	  Clevenger	  è	  uno	  dei	  più	  illustri	  rappresentanti	  del	  neo-‐noir	  americano.	  
Nato	  nel	  1964	  a	  Dallas,	  Texas,	  è	  cresciuto	  nel	  sud	  della	  California	  dove	  ha	  stu-‐
diato	   letteratura	   inglese	  presso	   la	  California	  State	  University,	  Long	  Beach.	  È	  
autore	  di	  due	  romanzi,	  Il	  Manuale	  del	  Contorsionista	  e	  Dermaphoria.	  Il	  suo	  lavo-‐
ro	  ha	  ricevuto	  elogi	  da	  autori	  come	  Chuck	  Palahniuk	  e	  Irvine	  Welsh	  ed	  è	  stato	  
pubblicato	  in	  oltre	  dodici	  lingue.	  

M.	  Cain,	  Edgar	  Allan	  Poe,	  Richard	  Matheson,	   Italo	  Calvino,	  Kobo	  Abe,	  Steve	  

Ecco	  l’intervista	  che	  ha	  rilasciato	  a	  Knife.

John	  Dolan	  Vincent	  è	  un	  giovane	  e	  bravissimo	  falsario	  con	  l’inclinazione	  per	  
la	  matematica	  e	  le	  droghe.	  Nel	  tuo	  secondo	  libro,	  Dermaphoria,	  ci	  presenti	  

-‐
ghe	  siano	  uno	  degli	  elementi	  alla	  base	  della	  tua	  scrittura.	  Potresti	  spiegarci	  la	  
relazione	  letteraria	  che	  intercorre	  tra	  le	  droghe	  e	  i	  tuoi	  personaggi?	  

Sì,	   le	  droghe	  sono	  una	  parte	  essenziale	  di	  entrambi	  i	  primi	  due	  libri.	  Nel	  Ma-‐

auto-‐medicazione,	  mentre	   in	   Dermaphoria,	   gli	   stupefacenti	   sono	   funzionali	  
alla	   storia.	  Prima	  di	   allora,	   l’impiego	   letterario	  delle	  droghe	  aveva	  avuto	  un	  
ruolo	  molto	  piccolo	  nelle	  mie	  storie.
Tuttavia,	  il	  protagonista	  della	  mia	  terza	  novella	  è	  completamente	  sobrio.
Dato	  il	  mio	  interesse	  per	  il	  tema	  dell’identità	  dell’individuo,	  a	  mio	  avviso	  le	  droghe	  
rappresentano	  in	  un	  certo	  senso	  una	  sorta	  di	  incarnazione	  delle	  domande	  che	  ci	  
si	  può	  porre	  sul	  tema.	  Mi	  spiego.	  Se	  l’identità	  di	  un	  uomo	  è	  la	  somma	  totale	  dei	  
suoi	  pensieri	  e	  delle	  sue	  azioni,	  un	  prodotto	  plasmato	  da	  percezioni	  ed	  esperienze	  

Italo	  Calvino	  descrisse	  alcune	  caratteristiche	  essenziali	  della	  letteratura	  per	  il	  
nuovo	  millennio.	  Leggerezza.	  Rapidità.	  Esattezza.	  Visibilità.	  Molteplicità.	  Ho	  
rinvenuto	  molte	  di	  queste	  caratteristiche	  nei	  tuoi	  libri.	  Quanto	  Calvino	  ha	  in-‐

un	  debito	  enorme	  nei	  confronti	  di	  questo	  autore	  poiché	  mi	  ha	  consentito	  di	  
superare	  le	  restrizioni	  arbitrarie	  che	  mi	  ero	  auto-‐imposto	  quando,	  da	  giovane,	  

-‐
ceo	  credendo	  che	  fosse	  naturale	  scrivere	  fantascienza.
Tentavo	  di	  perseguire	  un	  tipo	  di	  scrittura	  che	  tralasciasse	  completamente	  gli	  ele-‐
menti	  mondani	  lasciandosi	  alle	  spalle	  il	  mondo	  giorno	  per	  giorno.	  

Si	  univano	  a	  questi	  tentativi	  la	  dimensione	  sociale	  
in	  cui	  vivevo,	  i	  vincoli	  imposti	  dalla	  classe	  media,	  
la	   severa	   educazione,	   l’istruzione	   parrocchiale,	  
la	  periferia.	  A	  quell’età	  vedevo	  il	  “mondo	  reale”	  
come	  noioso	  e	  limitante,	  e	  credevo	  che	  scrivere	  
della	   narrativa	   che	   riguardasse	   questo	   mondo	  
fosse	  uno	  spreco	  di	  sforzo	  immaginativo.	  

-‐
rienza	  non	  hanno	  aperto	  i	  miei	  occhi	  e,	  per	  tor-‐
nare	  a	  Calvino,	  è	  iniziato	  tutto	  quando	  ho	  letto	  
Se	  una	  notte	  d’inverno	  un	  viaggiatore.	  
Allora	  mi	  sono	  reso	  conto	  che	  la	  forma,	  anzi	  il	  ro-‐
manzo,	  sarebbe	  potuto	  essere	  trascendente	  ma	  
senza	   che	   fosse	   completamente	   estraneo	   alla	  

Sono	  diventato	  un	  divoratore	  dei	  lavori	  di	  Calvi-‐

Camus,	   Henry	  Miller	   e	  molti	   altri	   presenti	   nella	  
-‐

ge,	  dopo	  esser	  stato	  rilasciato	  sulla	  parola	  dalla	  
Scuola	  Cattolica	  e	  successivamente	  trasferito.
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La	   terza	  domanda	  è…	  La	   letteratura	  noir	   secondo	  Craig	  
Clevenger.

-‐

Francisco	  Public	  Library.
Dunque,	  ciò	  che	  è	  importante	  considerare	  per	  prima	  cosa	  
è	  che	  la	  Francia	  ha	  coniato	  il	  termine	  “roman	  noir”.	  Questo	  
potrebbe	  sembrare	  ovvio	  per	  voi	  europei	  ma	  sembra	  che	  
non	  lo	  sia	  altrettanto	  per	  gli	  americani.	  Molti	  americani	  lo	  
dimenticano	  e	  conferiscono	  all’impiego	  del	  termine	  “noir”	  
un	  senso	  più	  accademico,	  intellettuale	  o	  altro.	  
Io	  ricordo	  che	  il	  nostro	  paese,	  l’America,	  è	  stato	  fondato	  dai	  
Puritani,	  stiamo	  parlando	  di	  veri	  tight-‐assed	  (rigidi	  religiosi	  

-‐
do	  giudaico-‐cristiana,	  non	  ha	  mai	  cessato	  di	  esistere.	  	  

davvero	  prosperosi	  per	  questo	  paese,	  tanto	  quanto	  l’anno	  
1950	  è	  stato	  caratterizzato	  senza	  dubbio	  dall’abbondanza.	  
Gli	   anni	   ’50	   ci	   hanno	  dato	   il	   rock’n’roll,	   hanno	  visto	   il	   na-‐
scere	  della	  Beat	  Generation,	  la	  nascita	  della	  televisione,	  un	  

una	   parte	   dell’esplosione	   dei	   mezzi	   di	   comunicazione	   di	  
massa.	  Ma	  fu	  la	  Francia	  che	  si	  accorse	  degli	  scrittori	  pulp	  —	  

Woolrich	  —	  che	  mostravano	  qualcosa	  di	  più	  profondo	  di	  
una	  semplice	  provocazione;	  alcuni	  autori	  hanno	  rappresen-‐

-‐
stiny,	  la	  Francia	  ha	  visto	  la	  crime-‐novel	  americana	  come	  un	  
ritratto	  di	  un	  universo	  nero	  senza	  dio,	  dove	  la	  moralità	  ba-‐
sata	  sulla	  Bibbia	  era	  semplicemente	  un	  insieme	  arbitrario	  di	  

bene	  questo	  concetto	  quando	  scrive:	  
“I’d	  maybe	   been	   in	   that	   house	   a	   hundred	   times,	   that	   one	  

seen	  what	  they	  really	  were.	  Not	  homes,	  not	  places	  for	  peo-‐
ple	  to	  live	  in,	  not	  nothin’.	  Just	  pine-‐board	  walls	  locking	  in	  the	  
emptiness.	  No	  pictures,	  no	  books-‐	  nothing	  to	  look	  at	  or	  think	  
about.	  Just	  the	  emptiness	  that	  was	  soaking’	  in	  on	  me	  here.
And	  then	  suddenly	  it	  wasn’t	  here,	  it	  was	  everywhere,	  every	  

with	  sound	  and	  sight,	  with	  all	  the	  sad	  terrible	  things	  that	  the	  
emptiness	  had	  brought	  the	  people	  to.”
Per	  la	  cronaca,	  chiarisco	  che	  non	  condivido	  questa	  convin-‐

noir	  si	  è	  sviluppata	  dopo	  aver	  letto	  The	  Stranger	  e	  ho	  impa-‐
rato	  che	  Camus	  era	  stato	  direttamente	  ispirato	  da	  Il	  posti-‐
no	  suona	  sempre	  due	  volte	  di	  Cain.	  Avevo	  iniziato	  a	  leggere	  

confermato	  tutto	  quello	  da	  cui	  stavo	  evadendo.
Ho	  trascorso	  i	  miei	  primi	  anni	  di	  scrittura	  a	  imparare	  ad	  ap-‐
plicare	  alla	  storia	  lo	  sviluppo	  di	  un	  dato	  personaggio,	  lo	  svi-‐
luppo	  della	  prosa	  ecc.	  (e	  ovviamente	  anche	  la	  grammatica	  e	  

storia	  mi	  sfuggiva	  (gli	   insegnamenti	  in	  merito	  a	  quest’ulti-‐
mo	  aspetto	  presso	  il	  college	  che	  frequentavo	  erano	  vicine	  
allo	  zero	  —	  credo	  che	   il	   tipo	  di	   letteratura	  a	  cui	  ero	   inte-‐
ressato	   fosse	   considerata	   dagli	   insegnanti	   come	   volgare	  
o	  “commerciale”,	  vedi	  il	  punto	  precedente	  dove	  parlo	  del	  

del	   tutto	   alla	  mia	   formazione.	   I	   giovani	   bohémien	   ap-‐

al	  mondo	  quanto	  si	  possa	  essere	  pericolosi	  e	  profondi,	  
ma	  senza	  gli	  opportuni	  anni	  di	  esperienza	  nascosti	  come	  
backup	  sotto	   la	  cintura,	   sono	  soliti	   ignorare	  gli	  aspetti	  

che	  la	  ribellione	  adolescenziale	  non	  sia	  solo	  un	  aspetto	  
sano	  ma	  sia	  al	  contempo	  un	  elemento	  critico;	  ciò	  che	  è	  
molto	  importante	  è	  non	  ricadere	  in	  una	  falsa	  dicotomia	  
insita	  nella	  ribellione	  in	  quanto	  tale,	  ovvero	  credo	  che	  ci	  
si	  debba	   impegnare	  al	   contempo	  alla	   sperimentazione	  

che	  rappresentano	  le	  autorità	  intorno	  a	  te.	  Al	  contrario,	  

sei	  solo	  una	  pecora,	  un	  venduto.	  
Per	  tornare	  al	  discorso,	  ho	  imparato	  a	  conoscere	  i	  mec-‐
canismi	   della	   narrazione	   dagli	   scrittori	   noir,	   in	   primo	  

-‐
metraggio	  e	  acquisire	  le	  più	  semplici	  regole	  di	  scrittura,	  

-‐
za	  su	  di	  me.	  	  	  	  
In	   sostanza,	   la	  buona	  narrativa	  ha	  bisogno	  di	  buoni	  per-‐
sonaggi	  e	  trovo	  che	  riesco	  a	  ritrarre	  i	  migliori	  personaggi	  
quando	  raggiungo	  una	  sorta	  di	  empatia	  con	  gli	  esseri	  uma-‐
ni	  intorno	  a	  me.	  Ma	  questa	  empatia,	  che	  è	  molto	  lontana	  
dalla	  perfezione,	  ho	  impiegato	  anni	  ad	  ottenerla,	  ho	  dovu-‐
to	  coltivarla	  lentamente,	  ha	  richiesto	  un	  lento	  distacco	  da	  
ciò	  che	  era	  la	  mia	  visione	  del	  mondo	  adolescenziale.	  	  
Mi	  rendo	  conto	  che	  questa	  risposta	  è	  un	  pochino	  trop-‐

Raymond	   Chandler	   non	   è	   uno	   scrittore	   noir.	   Chandler	  
è	  uno	  scrittore	  brillante,	  uno	  dei	  migliori	  scrittori	  che	  la	  
letteratura	  abbia	  mai	  prodotto,	  ed	  è	  degno	  del	  ricono-‐
scimento	  che	  riceve.	  Ma	  c’è	  una	  chiara,	  netta	  demarca-‐
zione	  tra	  il	  bene	  e	  il	  male	  nel	  suo	  lavoro	  (non	  è	  così	  nell’e-‐
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arte	  del	  delitto	  mostra	  chiaramente	  come	  Philip	  Marlow	  sia	  
un	  esempio	  di	  moralità.	  Non	  esiste	  nessun	  tipo	  di	  uomo/per-‐
sonaggio	  come	  questo	  nelle	  opere	  di	  Thompson	  o	  di	  Cain.
L’investigatore	  di	  Arthur	  Conan	  Doyle	  impiega	  la	  logica	  per	  
scoprire	  la	  verità.	  Il	  lettore	  si	  compiace	  nel	  seguire	  la	  conca-‐

-‐
so	   i	   ragionamenti	  deduttivi	  dei	  personaggi.	   Il	   tuo	  Manuale	  
mostra	  lo	  stesso	  metodo	  logico	  ma	  sembra	  ribaltato.	  La	  mia	  
domanda	  è	  la	  seguente.	  Quanto	  Clevenger	  ama	  sovvertire	  la	  
logica	  della	  detective	  story?	  

Non	  direi	  che	  ho	  voluto	  interamente	  sovvertire	  la	  logica	  del	  

molto	  sui	  meccanismi	  della	  narrazione	  da	  autori	  di	  romanzi	  

per	  nascondere	  la	  verità	  alla	  gente	  intorno	  a	  lui,	  ma	  allo	  stes-‐
so	  tempo	  si	  rivela	  al	  lettore.	  

-‐
sionismo	  è	  una	  particolare	  disciplina	  che	  prevede	   l’assun-‐
zione	  di	  posizioni	  del	  corpo	   innaturali.	  Solitamente,	   i	  con-‐

che	  viene	  aumentata	  da	  un	  severo	  allenamento».	  
È	  corretto	  sostenere	  che	  il	  contorsionismo,	  ne	  Il	  Manuale	  del	  
contorsionista,	  è	  fondamentalmente	  una	  contorsione	  sui	  vari	  
livelli	   logici	   operata	   da	   Vincent	   prendendo	   elementi	   della	  

Ad	   esempio,	   nel	   seguente	   passaggio,	   il	   tuo	   personaggio	  

-‐
tori	  (…).	  Trova	  qualcosa	  di	  simile	  ma	  non	  ovvio,	  distinto	  ma	  
che	  si	  può	  dimenticare:	  Norton,	  Dillon,	  Harris.
Occupazioni;	  Cooper,	  Porter,	  Taylor,	  Donner,	  Thatcher,	  Bar-‐
ber,	  Farmer
Materiali:	  Wood,	  Silver,	  Steel,	  
Flora:	  Branch,	  Fields,	  Weed;
Fauna:	  Wolf,	  Bird,	  Crow,	  Hawk;	  

Colori:	  Black,	  White,	  Green…»	  

il	  modo	  in	  cui	  la	  sua	  persona	  riesce	  a	  contorcersi,	  a	  passare	  
da	  una	  forma	  a	  un’altra	  o	  allo	  scopo	  di	  mescolarle	  tra	  loro.	  
Del	  resto,	  lui	  fa	  di	  tutto	  per	  farsi	  passare	  come	  una	  persona	  
normale.	  

Potresti	   raccontarci	   qualcosa	   sul	   tuo	   saggio	  Going	   the	  Di-‐
stance	  e	  sulla	  tua	  esperienza	  in	  Lit	  Reactor?

Ho	   iniziato	   a	   tenere	   corsi	   intensivi	   di	   scrittura	   on-‐line	   unita-‐
mente	  a	  quello	  presso	  il	  sito	  web	  The	  Cult	  dedicato	  a	  Chuck	  
Palahniuk.	  In	  seguito,	  la	  comunità	  di	  scrittori	  si	  è	  ampliata,	  gli	  
amministratori	  del	  sito	  hanno	  deciso	  di	  spostare	  tutta	   la	  co-‐
munità	  di	  scrittori	  su	  un	  sito	  dedicato	  e	  lasciare	  che	  The	  Cult	  
ritornasse	   alle	   origini,	   ovvero	   come	   un	   sito	   che	   riguardasse	  
solo	  il	  lavoro	  di	  Chuck	  Palahniuk.	  Questa	  è	  la	  versione	  breve	  di	  
come	  è	  nato	  il	  sito	  Lit	  Reactor.
In	  un	  primo	  momento,	  ero	  riluttante	  a	   insegnare	  dato	  che	  

che	  prende	  sul	  serio	  la	  scrittura	  può	  trovare	  libri	  e	  siti	  web	  
in	  materia	  e	  in	  giro	  non	  c’è	  carenza	  di	  supporto	  in	  termini	  di	  

-‐

il	  mio	  punto	  di	  vista	  rispetto	  al	  mondo	  che	  è	  già	  là	  fuori.	  Nei	  

miei	   seminari	   pongo	  molto	   l’accento	   sui	   fondamenti	   della	  
scrittura.	  Molti	  dei	  miei	  studenti	  non	  hanno	  studiato	  la	  scrit-‐
tura	  formale,	  così	  molti	  di	  questi	  principi	  fondamentali	  non	  
sono	  così	  ovvi	  per	  loro.	  Molti	  di	  loro	  sono	  autodidatti,	  topi	  di	  
biblioteca	  e	  scrittori,	  quanto	  più	  possibile,	  nel	  loro	  tempo	  li-‐
bero	  (questi,	  ovviamente,	  sono	  i	  prerequisiti	  per	  essere	  uno	  
scrittore,	  molto	  al	  di	  sopra	  e	  al	  di	  là	  di	  qualsiasi	  educazione	  

Going	   the	  Distance	  è	  un	  saggio	  su	  alcuni	  di	  questi	  principi	  
fondamentali.	  Talvolta,	  quando	  uno	  scrittore	  si	  sente	  sopraf-‐
fatto	  da	  un	  progetto,	  o	  si	  sente	  che	  nello	  scrivere	  una	  certa	  
storia	  non	  sta	  andando	  da	  nessuna	  parte,	  può	  tornare	  a	  que-‐
sti	  principi	  fondamentali	  e	  può	  porsi	  alcune	  domande	  molto	  
semplici	  su	  se	  stesso	  e	  la	  sua	  storia.	  Credo	  che	  questo	  sia	  il	  
modo	  migliore	  di	  tornare	  indietro,	  fuori	  dal	  buio.

Potresti	  dare	  ai	  tuoi	  fan	  italiani,	  che	  potrebbero	  essere	  an-‐
che	  scrittori,	  alcuni	  consigli	  riguardo	  l’arte	  della	  scrittura?	  

Scrivi	  ogni	  storia	  come	  se	  fosse	  l’ultima.	  Dai	  tutto	  te	  stesso,	  
non	  salvare	   i	   tuoi	  appunti	  migliori	  per	   il	  prossimo	  progetto.	  
Non	  pensare	  alla	  tua	  carriera,	  al	  tuo	  curriculum	  o	  al	  tuo	  futuro.	  

occasione	  per	  mettere	  nero	  su	  bianco.

Ringraziamo	  Craig	  per	  la	  sua	  disponibilità	  a	  rilasciare	  l’in-‐

un	  aeroporto	  e	   l’altro.	  Un	  ringraziamento	  particolare	  da	  
parte	  mia	  per	  la	  sua	  amicizia	  e	  generosità.	  Craig,	  you’re	  a	  
good	  guy!
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-‐
sonale:	  era	  stato	  compagno	  di	  classe	  di	  Giuseppe	  per	  tut-‐
ti	   e	   cinque	  gli	   anni	  delle	   superiori,	   avevano	  cominciato	  a	  
suonare	   insieme,	  poi	  però	  quando	  Giuseppe	  aveva	  avuto	  

mollato.	  
Per	  una	  ragazza.	  Catia.
La	  stessa	  Catia	  che	  adesso	  era	  la	  ragazza	  di	  Giuseppe.

futuro	   stabile»	   gli	   ripeteva	   sempre	   la	   stronza.	   Poi	   però	  
erano	  andati	   insieme	  a	  un	  concerto	  della	  Giuseppe	  hard	  
rock	  band.	  Tanto	  era	  bastato	  a	  farle	  cambiare	  idea.

-‐
co	  ingaggio	  serio	  glielo	  aveva	  procurato	  proprio	  Giusep-‐

locale	  si	  chiamava	  Nero	  Cafè	  ed	  era	  noto	  per	  i	  suoi	  live.
Il	  proprietario	  del	  Nero	  Cafè	  era	  un	  tizio	  alto	  dai	  modi	  gar-‐
bati.	  La	  sua	  signora,	  altrettanto	  gigantesca,	   lo	  colpì	  per	  
l’espressione	  dolce	  del	  viso.

-‐
stivano	  il	  palco.	  Era	  la	  prima	  volta	  che	  lo	  vedeva	  alla	  luce	  
del	  giorno.	  Le	  pareti	  erano	  scure,	  i	  tavolini	  neri,	  la	  luce	  che	  
entrava	  dalle	  strette	  vetrate	  brillava	  sul	  bancone	  come	  su	  
una	  bara.
Non	  si	  lasciò	  turbare.	  D’altronde	  il	  posto	  si	  chiamava	  Nero	  
Cafè.	  Lo	  incuriosì	  invece	  l’espressione	  malinconica	  sui	  vol-‐
ti	  dei	  due	  gestori.	  Aveva	  avuto	  a	  che	  fare	  con	  altri	  proprie-‐
tari	  di	  locali	  in	  passato,	  ma	  mai	  aveva	  ne	  aveva	  incontrati	  
di	  così	  gentili	  e	  umili.	  Avrebbe	  voluto	  farci	  due	  chiacchie-‐
re,	  ma	  in	  quel	  momento	  entrò	  Giuseppe.	  

per	  mano.	  Dovette	  costringersi	  a	  sorridere	  mentre	  Giusep-‐
pe	  gli	  cingeva	  la	  schiena	  e	  lo	  riempiva	  di	  complimenti	  da-‐
vanti	  a	  Catia	  e	  agli	  altri.
«Abbiamo	  cominciato	  a	  suonare	  insieme.	  Il	  ragazzo	  ha	  le	  
palle».

strozzare	  Giuseppe	  e	  fuggire	  con	  Catia,	  che	  rimaneva	  lì	  a	  

Poi	  Giuseppe	  si	   allontanò	  con	   i	  proprietari,	  Catia	   invece	  

Mi	  sei	  mancata

sulla	  punta	  della	  lingua,	  ma	  poi	  Tommi,	  il	  suo	  batterista,	  gli	  pic-‐
chiò	  sulla	  spalla.	  Era	  il	  momento	  del	  soundcheck.
Era	   la	  mia	  occasione	  e	   l’ho	  persa
crucciò	  più	  di	   tanto.	   Le	  parole	   che	  non	   le	   aveva	  detto	  gliele	  
avrebbe	  cantate	  con	  la	  sua	  arte.	  Per	  tutto	  il	  soundcheck	  cercò	  
Catia	  con	  lo	  sguardo,	  ma	  lei	  era	  tornata	  da	  Giuseppe.	  Era	  scesa	  
la	  sera,	  fra	  poco	  sarebbe	  stato	  il	  momento	  dei	  Tripods!

Salì	  sul	  palco	  e	  guardò	  la	  sala	  dall’alto,	  non	  c’era	  molta	  gente.	  

Questo	  è	  per	  te	  pensò.	  Sollevò	  la	  mano	  che	  stringeva	  il	  plettro	  
e	  d’improvviso	  la	  calò	  sulle	  corde.
E	  il	  concerto	  ebbe	  inizio.
Il	  culmine	  fu	   la	  cover	  di	  Creep,	   il	  pezzo	  che	  gli	  veniva	  meglio.	  
La	  cantò	  occhi	  negli	  occhi	  con	  Catia,	  fregandosene	  di	  ciò	  che	  
Giuseppe	  avrebbe	  potuto	  pensare.	  Gli	  applausi	  gli	  giunsero	  alle	  
orecchie	  fragorosi	  come	  se	  ad	  assistere	  ci	  fosse	  stata	  una	  piaz-‐

gli	  rivolse	  un	  sorriso	  triste.
Rimpianto	  pensò	  lui.	  Finalmente	  ha	  capito	  cos’ha	  perduto.

Non	  furono	  le	  pacche	  sulle	  spalle	  e	  i	  complimenti,	  e	  nemmeno	  
l’ammissione	  di	  Giuseppe:	  «Cazzo,	  mi	  hai	  fatto	  venire	  i	  brividi».
No.	  Il	  momento	  di	  massima	  gloria	  fu	  Catia.

Adesso	  sì:	  erano	  soli,	  stavano	  bevendo,	   lui	  era	  ubriaco	  e	  Giu-‐
seppe	  e	  tutti	  gli	  altri	  erano	  lontani,	  chissà	  dove.	  Sembrava	  che	  

-‐
sa	  dell’alcol	  notò	  che	  non	  era	  mai	  stata	  così	  bella.
E	   forse	  a	  causa	  dell’alcol	   si	   convinse	  che	   fosse	   lo	   sguardo	  di	  
una	  donna	  innamorata.
La	  voce	  di	  Catia	  giungeva	  lontana,	  attutita.
«Non	  vedo	  l’ora	  di…»	  disse	  a	  un	  certo	  punto.

capito	  lo	  stesso.	  Aveva	  detto	  «Baciarti».
Lei	  sorrise.	  Si	  avvicinò	  e	  questa	  fu	  l’ultima	  immagine	  nella	  men-‐

Prima	  di	  risvegliarsi	  in	  catene.	  
	  
Nella	  penombra	  riuscì	  a	  distinguere	  mura	  crepate.	  C’era	  odore	  di	  
umidità	  nell’aria	  e	  da	  qualche	  parte	  si	  udiva	  il	  ticchettio	  ripetuto	  

legate	  e	  le	  braccia	  bloccate	  dietro	  la	  schiena.	  Aveva	  la	  mente	  con-‐
fusa	  e	  un	  ronzio	  nelle	  orecchie.	  
Ci	   fu	  un	  movimento	  accanto	  a	   lui.	  Si	  voltò,	  era	  Tommi,	   il	   suo	  
batterista,	  legato	  a	  salame	  proprio	  come	  lui.

chi	  potesse	  averli	  incatenati	  così.	  C’era	  un	  solo	  nome	  che	  gli	  bale-‐
-‐

tivo	  poteva	  essere	  soltanto	  Catia.	  Giuseppe	  non	  aveva	  gradito	  le	  

Non  vedo  
l’ora  di  
Baciarti

di Simone Lega
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doveva	  averlo	  fatto	  infuriare	  erano	  state	  le	  attenzioni	  di	  lei	  

maledetto	  psicopatico.	  Più	  che	  la	  paura,	  in	  lui	  crebbe	  l’i-‐
ra.	  Prese	  ad	  agitarsi	  come	  un	  matto	  per	  divincolarsi	  dai	  
nodi,	  ma	  dopo	  parecchi	  minuti	  di	  contorsioni	  capì	  che	  non	  
ce	  l’avrebbe	  fatta.	  Qual	  era	  il	  progetto	  di	  Giuseppe,	  si	  do-‐

-‐
levato.
«Non	  sono	  morto.	  Ma	  appena	  riesco	  a	  liberarmi	  lo	  ucci-‐
do	  io!»
«Ci	  hanno	  drogati»	  disse	  Tommi.
«Stai	  tranquillo.	  Ci	  libereremo	  e	  andremo	  dritto	  alla	  po-‐

galera	  per	  questo!»

Da	  qualche	  parte	  una	  porta	  si	  aprì	  con	  un	  violento	  stri-‐
-‐

si.	  Poi	  Tommi	  cominciò	  a	  urlare.

-‐
zo	   riconobbe	   il	   viso	  del	  proprietario	  del	  Nero	  Cafè.	  Non	  
aveva	  più	  l’espressione	  triste.	  Le	  labbra	  erano	  tese	  in	  un	  
ghigno	  e	  gli	  occhi	  esprimevano	  una	  gioia	   folle.	  Tommi	  si	  

-‐
te	  che	  incombeva	  sul	  suo	  amico.	  Poi	  mister	  Nero	  Cafè	  sol-‐
levò	  un	  braccio	  armato	  di	  una	  lunga	  spranga	  di	  ferro,	  e	  lo	  
calò	  con	  uno	  schianto	  sulla	  testa	  del	  povero	  Tommi,	  che	  
tacque	  di	  colpo.	  La	  mazza	  picchiò	  ancora	  tre	  volte.	  Il	  rumo-‐
re	  della	  testa	  di	  Tommi	  che	  si	  fracassava	  fu	  orribile.

Nella	  sua	  mente	  c’era	  solo	  l’orribile	  presentimento	  che	  
adesso	  il	  gigante	  si	  sarebbe	  avventato	  su	  di	  lui.	  Cominciò	  
a	  piagnucolare	  e	  implorare.
Il	  gigante	  nero	  slegò	  Tommi	  e	  se	   lo	  caricò	  sulla	  spalla.	  
Poi,	  in	  silenzio	  com’era	  venuto,	  se	  ne	  andò.

preda	  al	  panico	  cominciò	  a	  urlare.
«Stai	  zitto!»	  intimò	  la	  voce	  alle	  sue	  spalle.	  Non	  era	  il	  gi-‐

«Andiamo,	  e	  cerca	  di	  non	  fare	  rumore»	  disse	  colui	  che	  
-‐
-‐

carono	  la	  porta,	  di	  fronte	  c’era	  una	  scala	  che	  saliva.	  Da	  
lassù	  venivano	  voci	  e	  musica.

lungo	  corridoio	  umido.	  In	  fondo	  c’era	  una	  porta.
«Non	  hai	  alcuna	  etica,	  spero	  che	  te	  ne	  renda	  conto»	  lo	  
accusò	  Giuseppe,	  risentito.
«Mi	  dispiace.	  Non	  so	  cosa	  mi	  sia	  preso.	  Giuro	  che	  non	  mi	  
avvicinerò	  mai	  più	  a	  Catia.	  So	  che	  stai	  rischiando	  molto	  

mentre	  ormai	  la	  porta	  era	  a	  un	  passo.
Giuseppe	  si	  arrestò	  e	  lo	  guardò	  perplesso.	  

Giuseppe	  aprendo	  la	  porta	  e	  spingendolo	  dentro.

Cafè.	   C’era	   il	   gigante	   nero	   con	   addosso	   un	   grembiule	  

-‐
zo	  capì	  che	  era	  quello	  di	  Tommi.	  In	  un	  angolo	  c’era	  anche	  
Catia,	  seduta	  con	  un’espressione	  graziosissima	  in	  viso.
«Una	  band	  deve	  avere	  un	   seguito!	  Sai	  quanta	  gente	  è	  

-‐
vi!»	  gridò	  Giuseppe	  schifato.
«Adesso	   ci	   tocca	   recuperare	   le	   spese»	   borbottò	   il	   gi-‐
gante	  nero,	  scostandosi	  con	  il	  polso	  i	  riccioli	  dal	  viso.	  In	  
mano	  teneva	  una	  grossa	  mannaia.

-‐
sa	  nella	  mente.	  Ma	  ora	  si	  accorgeva	  di	  aver	  capito	  male.
«Non	  vedo	  l’ora	  di	  mangiarti»	  ripeté	  Catia	  con	  il	  più	  bello	  
dei	  suoi	  sorrisi.

Simone Lega
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2010. Ha scritto testi per il Teatro Instabile di 
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ding Storie di gente che non c’è e Amare per For-
za. Nel 2011 entra nella redazione di Edizioni 
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tore della rubrica di rassegna stampa settima-
nale Sonar.
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È  tutto  un  fottuto        
    scherzo

di Daniele Picciuti

è	  la	  visione	  del	  mondo	  nell’epoca	  in	  cui	  è	  ambientata	  la	  
vicenda	  dei	  Watchmen.

-‐
sciuta	  è	  mutata,	  gli	  Stati	  Uniti	  hanno	  vinto	   la	  guerra	   in	  

-‐

andato	  male	  –	  e,	  dopo	  un	  iniziale	  periodo	  di	  prosperità	  
dovuto	  alla	  presenza	  di	   supereroi	  mascherati	   chiamati	  

poi,	   le	  cose	  vanno	  precipitando.	  Siamo	  in	  piena	  guerra	  
fredda	  tra	  Unione	  Sovietica	  e	  Stati	  uniti	  e	  tutto	  sembra	  
protendere	  verso	  una	  catastrofe	  mondiale.

maschera	   che	   cambia	   seguendo	   le	   ombre	   immagina-‐
rie	   dell’omonimo	   test,	   inizia	   a	   indagare,	   coinvolgendo	  
i	   pochi	  Watchemen	   rimasti	   e	   ormai	   non	   più	   operativi:	  

intelligente	  della	  Terra,	  la	  bellissima	  Spettro	  di	  Seta	  (Ma-‐

–	   che	   si	   è	   ben	   guardato	   dal	   voler	   accostare	   il	   proprio	  
nome	   alla	   pellicola	   secondo	   quella	   che	   è	   nota	   essere	  
la	  sua	  tipica	  eccentricità	  –	  è	  quanto	  di	  più	  decadente	  si	  
possa	   immaginare.	   Il	   regista,	   Zack	  Snyder,	   è	   riuscito	   a	  
realizzare	  un’opera	  che	  è	  già	  un	  cult,	  e	  a	  ragione.
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-‐
tura.	  Quello	  che	  segue	  contiene	  spoiler	  che	  sarebbe	  me-‐
glio	  per	  voi	  non	  sapere.

Questi	  supereroi	  non	  sono	  tali,	  ma	  vestono	  i	  ruoli	  di	  an-‐
tieroi,	  coi	   loro	  difetti,	   le	  paure,	   le	  manie	  e	  gli	  errori	  che	  

-‐
prattutto,	  pur	  conscio	  dell’ingiustizia	  di	  molte	  delle	   sue	  

Dottor	  Mahanttan,	  lì	  presente,	  non	  interviene.	  Quello	  che	  
in	  seguito	  il	  Comico	  gli	  dice	  rappresenta	  in	  fondo	  la	  reale	  
omertà	  che	  permea	  ancora	  oggi	  la	  società	  in	  cui	  viviamo.
Se	  non	  reagiamo	  di	  fronte	  alle	  ingiustizie,	  allora	  non	  sia-‐
mo	  migliori	  di	  coloro	  che	  le	  compiono.
Mentre	  Spettro	  di	  Seta	  e	  Gufo	  Notturno	  intrecciano	  una	  

relazione	  amorosa	  che	  sembra	  rappresentare	  una	  perso-‐
-‐

giatori	   nel	   ricordo,	   portatori	   di	   una	   rivendicazione	   che	  
-‐

zione	  dei	  fantasmi	  del	  passato,	  Roraschach	  appare	  come	  
il	  vero	  “giusto”,	  nonostante	  il	  suo	  trascorso	  di	  violenza	  e	  
dolore,	  i	  suoi	  modi	  duri	  e	  senza	  scrupoli,	   la	  sua	  naturale	  
tendenza	  a	  risolvere	  le	  cose	  alla	  “sua”	  maniera.	  Colui	  che	  
appare	  più	  di	  tutti	  in	  bilico	  tra	  giusto	  e	  sbagliato,	  illecito	  e	  
legalità,	  bene	  e	  male,	  è	  invece	  l’unico	  a	  seguire	  principi	  e	  
ideali	  di	  giustizia,	  anche	  quando	  questi	  divengono	  imper-‐
corribili.	  Anche	  quando	  portano	  a	  un	  tragico	  epilogo.
Ed	  è	  questo,	  viene	  da	  chiedersi,	  a	  cui	  siamo	  destinati,	  se	  
decidiamo	  di	  lottare	  con	  tutte	  le	  nostre	  forze,	  contro	  le	  

Il	  cattivo	  di	  turno,	  in	  risposta	  a	  questi	  quesiti,	  si	  rivela	  non	  
essere	  poi	  veramente	  tale.	  La	  scoperta	  che	  dietro	  tutto	  
si	  nasconde	   il	   loro	  compagno	  Ozymandias,	  comprende-‐
re	  che	  il	  motivo	  che	  lo	  ha	  spinto	  ad	  annientare	  milioni	  di	  
vite,	  è	  il	  bene	  dell’umanità,	  sconvolge	  i	  Watchmen	  tanto	  
quanto	   lo	   spettatore.	   Sì,	   perché	   Ozymandias	   è	   l’uomo	  
più	  intelligente	  della	  Terra	  ed	  è	  l’unico	  ad	  aver	  compreso	  

potenze	  a	  unirsi,	  mettendo	  da	  parte	  le	  ostilità,	  per	  fron-‐
-‐

dopo	  aver	  in	  un	  primo	  momento	  deciso	  di	  abbandonare	  
al	  proprio	  destino	  gli	  esseri	  umani	  ed	  essere	  tornato	  sui	  

dell’amore,	  accetta	  il	  suo	  ruolo	  per	  il	  bene	  della	  Terra,	  sia	  
pur	  così	  distante	  dal	  suo	  modo	  d’essere.
Watchmen	  è	  un	  percorso	  di	  crescita	  e	  decrescita	  dell’e-‐
roe,	  è	  un’esplorazione	  dell’anima	  di	  ognuno	  di	  noi	  ed	  è,	  

il	  vero	  Inferno	  è	  quello	  che	  creiamo	  noi	  stessi,	  giorno	  per	  
giorno.	  Un	   Inferno	  che	   i	  Watchmen	  hanno	  contribuito	  

corrotti,	  altre	  volte	  venendo	  a	  compromessi	  e	  alle	  volte,	  

A	  noi	  scegliere	  quale	  strada	  seguire.	  Se	  abbandonarci	  al	  
ricordo,	   inseguendo	  una	  giustizia	   irrealizzabile,	  per	  poi	  

Seta	  e	  Gufo	  Notturno;	  o	  se	  scendere	  a	  patti	  con	  il	  Dia-‐
volo,	  pur	  di	  fermarlo,	  come	  Ozymandias;	  o	  se	  osserva-‐
re	  tutto	  con	  freddo	  distacco,	  per	  poi	  decidere	  secondo	  
logica	  e	  raziocinio,	  lontano	  da	  ogni	  forma	  di	  emozione,	  

in	   fondo,	   anche	   quando	   porta	   dritto	   verso	   il	   baratro,	  
perché,	  come	  dice	  Rorschach:	  “Nessun	  compromesso,	  
nemmeno	  di	  fronte	  all’Apocalisse”.
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collana	  Horror	  Project,	  una	  nuova	  realtà	  editoriale	  dedicata	  
alla	  cultura	  horror	  e	  fantastica.
Diretta	   da	   Daniele	   Francardi,	   questa	   collana	   editoriale	   si	  
propone	  di	  riservare	  particolare	  attenzione	  soprattutto	  nei	  
confronti	  del	  cinema	  horror	  indipendente.	  Tra	  le	  sue	  pubbli-‐

-‐
so	  il	  bosco	  fuori,	  progetti	  che	  cercano	  di	  contribuire	  a	  dare	  
visibilità	  a	  un	  certo	  tipo	  di	  cinema	  low-‐cost	  che	  spesso	  fatica	  
ad	  emergere.	  
Tra	  le	  pubblicazioni	  realizzate	  in	  questo	  primo	  anno	  di	  vita,	  
ricordiamo	  titoli	  fondamentali	  come	  Il	  caso	  Twin	  Peaks	  di	  Pa-‐
olo	  Gamerro,	  in	  cui	  l’autore	  vuole	  far	  emergere	  l’importanza	  
del	   serial,	  un	   imprevedibile	  e	  appassionante	  melange	  di	  di-‐
versi	  generi	  che	  ha	  tenuto	   incollati	  allo	  schermo	  una	  miria-‐
de	  di	  spettatori	  da	  tutto	  il	  mondo,	  e	  L’Essere	  per	  la	  morte	  in	  

propone	  un’interpretazione	  della	   serie	  nella	  duplice	  chiave	  
ontologico-‐esistenziale	  di	  matrice	  heideggeriana.	  
Tra	  le	  ultime	  pubblicazioni	  segnaliamo	  Dizionario	  del	  cinema	  

imponente	  viaggio	  nel	  cinema	  horror	  americano,	  attraverso	  

Nel	  mese	  di	  settembre	  la	  collana	  Horror	  Project	  ha	  pubblica-‐
to	  l’interessante	  Chirupènia,	  un	  romanzo	  scritto	  dal	  grande	  
Paolo	  Di	  Orazio,	  pioniere	  della	  letteratura	  splatternoir	  italia-‐
na	  (suo	  il	  famoso	  Primi	  Delitti	  che	  gli	  costò	  un’interrogazione	  

-‐
va	  pubblicazione	  trascina	  lo	  spettatore	  in	  una	  storia	  in	  cui	  il	  
tema	  dell’ossessione	  domina	  prepotentemente	  attraverso	  la	  

Nel	   corso	   di	   questo	   primo	   anno	   di	   vita	   la	   collana	   Horror	  
Project	  ha	  inoltre	  bandito	  due	  concorsi:	  uno	  di	  racconti,	  da	  
cui	   è	  nata	   l’antologia	   I	   racconti	  di	  Horror	  Project,	   e	  uno	  di	  
poesie,	  che	  ha	  portato	  alla	  pubblicazione	  del	  volume	  Rima	  
Insanguinata.
La	  collana	  Horror	  Project	  oltre	  che	  alla	  pubblicazione	  e	  alla	  

genere.
Infatti,	  nel	  mese	  di	  settembre,	  è	  stato	  organizzato	  a	  Roma	  

-‐
zione	  dell’Horror	  Project	  Festival,	  una	  grande	  festa	  all’inse-‐
gna	  del	  brivido	  e	  del	  terrore.in	  cui	  hanno	  preso	  parte	  molti	  
dei	  protagonisti	  dell’horror	   tricolore,	   tra	   cui	  Federico	  Zam-‐
paglione,	  Claudia	  Gerini,	  Edoardo	  Margheriti,	  i	  Manetti	  Bros.,	  
Sergio	  Stivaletti,	  Paolo	  Di	  Orazio	  e	  Antonio	  Tentori.

La Collana
Horror

Project 
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Gli	  amanti	  del	   fantasy	  conosceranno	  di	   sicuro	   l’auto-‐

della	  Dragonlance,	  saga	  che	  onestamente	  ho	   letto	  e	  
apprezzato	  anch’io	  (anche	  se	  ammetto	  di	  aver	  perso	  

venuto	  a	  sapere	  che	  stava	  per	  uscire	  un	  suo	  lavoro	  su	  
Batman	  non	  sono	  stato	  capace	  di	  resistere	  alla	  curiosi-‐
tà.	  In	  fondo	  Hickman	  se	  l’è	  sempre	  cavata	  bene	  con	  la	  
caratterizzazione	  degli	  eroi	  e	  ho	  pensato	  che	  sarebbe	  
stato	  in	  grado	  di	  fare	  un	  ottimo	  lavoro	  anche	  col	  Cava-‐
liere	  Oscuro.
In	  questo	  non	  mi	   sbagliavo.	  Bruce	  Wayne	  viene	  pre-‐
sentato	  come	  un	  uomo	  a	  trecentosessanta	  gradi,	  con	  
i	  suoi	  dubbi	  e	  le	  sue	  paure.	  Una	  delle	  cose	  che	  meglio	  
ho	  apprezzato	  è	  stata	  l’ambientazione:	  Gotham	  ci	  vie-‐
ne	  mostrata	  attraverso	  gli	  occhi	  del	  protagonista,	  un	  
luogo	  dove	  sembra	  piovere	  sempre	  e	  dove	  il	  crimine	  
non	  fa	  che	  continuare	  a	  proliferare.	  La	  stessa	  battaglia	  
dell’uomo	  pipistrello	  comincia	  a	  sembrare	  sterile	  in	  un	  
contesto	  simile.
Dal	  punto	  di	  vista	  narrativo,	  l’autore	  svolge	  un	  lavoro	  
impeccabile	   nel	   gestire	   due	  piani	   temporali:	   il	   primo	  
nel	  presente	  che	  vede	  come	  protagonista	  Batman,	   il	  
secondo	  nel	  passato,	  dove	  è	  esplorata	  la	  vita	  non	  così	  
perfetta	  del	  padre	  di	  Bruce,	  Thomas	  Wayne.	  I	  due	  piani	  

in	  cui	  lo	  stesso	  Bruce	  Wayne	  scoprirà	  alcuni	  elementi	  
del	  suo	  defunto	  genitore	  che	  non	  avrebbe	  mai	  imma-‐
ginato.	  Anche	  la	  storia	  di	  Arkham	  ha	  il	  suo	  fascino...	  e	  
se	  avete	  giocato	  ad	  Arkham	  Asylum,	  ancora	  di	  più.
Naturalmente	  non	  mancano	  alcuni	  dei	  super	  nemici	  di	  

sfruttati	  del	  tutto	  e	  spesso	  relegati	  al	  ruolo	  di	  mere	  comparse.	  Nel	  

in	  bocca.
Rimanendo	  invece	  negli	  aspetti	  positivi	  del	  romanzo,	  posso	  dire	  di	  

-‐

grossi	  stravolgimenti.	  In	  ogni	  caso,	  apprezzo	  lo	  sforzo	  di	  Hickman	  
di	  voler	  far	  crescere	  il	  personaggio	  nel	  corso	  del	  romanzo,	  facendo-‐

Passiamo	  alle	  dolenti	  note,	  che	  purtroppo	  ci	  sono	  e	  bilanciano	  gli	  

dell’autore	  è	  quella	  di	  mostrarci	  un	  Batman	  più	  investigatore	  che	  
lottatore,	  dall’altra	  parte	  si	   sente	  molto	   la	  mancanza	  dell’azione.	  

-‐
terebbero	  noiosi	  senza	  qualche	  ottima	  scena	  di	  lotta	  dove	  il	  nostro	  
supereroe	  sfrutta	  il	  suo	  equipaggiamento	  per	  avere	  la	  meglio	  sugli	  

lampi	  movimentati	   arrivano	   col	   contagocce,	   troppo	   rapidi	   anche	  
per	  apprezzarli	  appieno,	  quasi	  l’autore	  fosse	  timoroso	  di	  mandare	  
il	   treno	  fuori	  dai	  binari	  che	  si	  è	   imposto	  di	  seguire.	  Onestamente	  
non	  penso	  che	  il	  romanzo	  avrebbe	  perso	  di	  atmosfera	  con	  qualche	  
scena	  di	  lotta	  in	  più.
Altro	  difetto	  è	  la	  mancanza	  di	  un	  villain	  degno	  di	  questo	  nome.	  Sia-‐
mo	  abituati	  a	  cattivi	  che	  spesso	  brillano	  per	  personalità	  quanto	  il	  
protagonista	  o	  che	  facciano	  impressione	  per	  stazza	  o	  cattiveria.	  In	  
questo	  caso	  i	  nemici	  storici	  appaiono	  come	  poco	  più	  di	  ombre	  del	  
passato	  anziché	  vere	  e	  proprie	  minacce	  alla	  giustizia.	  Un	  esempio	  

un	  vecchio	  amico	  (e	  chi	  leggerà	  il	  romanzo	  si	  renderà	  conto	  di	  cosa	  

avversari	  ormai	  si	  sia	  creato	  un	  certo	  tipo	  di	  rapporto.	  Il	  fatto	  che	  
-‐

e	  utilizzarlo	  solo	  per	  un	  capitolo	  prima	  di	  farlo	  sparire	  di	  nuovo.
Nel	  complesso	  direi	  che	  si	  tratta	  di	  un	  esperimento	  riuscito	  a	  metà,	  
che	  mi	  sento	  di	  consigliare	  a	  chi	  vuole	  vedere	  Batman	  in	  una	  veste	  
diversa	  dal	  solito.

di Mauro Saracino
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cerca	   di	   libri	   da	   leggere,	   spesso	   “rubavo”	   dei	   vecchi	   noir	  
dalla	  raccolta	  di	  mio	  padre;	  di	  solito	  li	  leggevo	  avidamente	  e	  
di	  nascosto.	  Suggestioni	  che	  si	  sono	  sedimentate	  nella	  mia	  
anima.	  Una	  scena	   in	  particolare	  mi	  è	   rimasta	   impressa:	  un	  
uomo	  che	  viene	  accoltellato	  e	  non	  se	  ne	  accorge...	  e,	  mi	  pare	  
di	  ricordare,	  muore	  alcune	  ore	  dopo.
Molti	  anni	  più	  tardi,	  nel	  mio	  audioracconto	  Coltelli,	  autopro-‐
dotto	  e	  realizzato	  only	  for	  fans	  e	  venduto	  sul	  mio	  sito,	  avrei	  
scritto	  che	  volevo	  mettere	  un	  bisturi	  e	  un	  coltello	  in	  una	  ve-‐
trina	  «e	  prima	  o	  poi	  usarli	  entrambi;	  vorrei	  usare	  il	  coltello	  per	  
una	  tracheotomia,	  anche	  se	  non	  fosse	  necessaria.	  Vorrei	  usare	  

-‐
re	  nemico».	  
Quando	  ho	  scritto	   il	  primo	  romanzo	  veramente	  “bastardo”	  
(Specchi	  di	  sangue,	  presente	  nella	  trilogia	  Le	  radici	  del	  male 1	  	  
con	  un	  insopportabile	  protagonista	  senza	  alcuna	  coscienza,	  il	  

Avevo	   visto	   da	   poco	   Edward	  mani	   di	   forbice2	   e	  mi	   piaceva	  
questa	   idea	  che	   le	   lame	  potessero	  sostituire	   le	  dita.	  Anche	  
Nightmare3	  	  ha	  avuto	  il	  suo	  peso	  in	  questa	  particolare	  imma-‐
gine	  del	  Male	  con	  dita	  di	  lama.	  Ben	  lontana	  dal	  desiderare	  di	  
scrivere	  un	  libro	  fantastico	  o	  troppo	  estraneo	  alla	  realtà	  (lo	  

Belve4

un	  killer	  che	  potesse	  uccidere	  silenziosamente,	  in	  cui	  il	  coltel-‐
lo	  fosse	  quasi	  il	  naturale	  prolungamento	  della	  mano,	  anche	  
se	  la	  lama	  non	  faceva	  parte	  della	  mano	  stessa,	  come	  sareb-‐
be	  dovuto	  succedere	  in	  un	  clima	  di	  fantastico	  puro.	  Questo	  
modo	  di	  ammazzare	  la	  gente	  senza	  alcun	  preavviso,	  usando	  
il	  coltello,	  mi	  pareva	  il	  più	  crudele.	  Nello	  stesso	  tempo,	  l’uc-‐
cisione	   con	   il	   coltello	   concede	   un’intimità	   che	   nessun’altra	  
arma	  dà	  modo	  di	  avere.	  È	  un’uccisione	  sensuale,	  che	  mima	  

Il	  coltello	  è	  un	  oggetto	  di	  grande	  fascino.	  Credo	  che	  a	  dare	  

fatto	  che	  ci	   si	  può	  ferire	  anche	  solo	   toccandolo.	  È	  sempre	  
pronto,	  è	  come	  un	  animale	  selvatico	  che	  aspetta	  continua-‐
mente	  di	  azzannarti,	  anche	  mentre	  lo	  accarezzi,	  mentre	  stai	  
cercando	  di	  conquistarlo.	  
Erano	   la	   sensualità	   del	   coltello,	   (questa	   penetrazione	   che	  

l’avvio	  a	  due	  dei	  racconti	  che	  mi	  piacciono	  di	  più.	  In	  Lara5	  la	  
-‐

nata:	  «Ha	  oltrepassato	  il	  tavolo,	  si	  avvicina.	  Prende	  un	  col	  tello,	  

L’aveva	  trovato	  al	  negozio	  all’angolo,	  dove	  il	  com	  messo	  la	  serve	  
sempre	  con	  quel	  sorriso	  gentile	  ma	  di	  staccato,	  e	  non	  dice	  mai	  
una	  parola	  di	  troppo.	  L’aveva	  comprato	  perché	  aveva	  la	  punta	  

Il	  coltello.	  Ne	  parla	  sempre,	  quando	  scrive,	  perché	  è	  così	  adat-‐
to	  ai	  suoi	  racconti.	  Perché	  è	  così	  silen	  zioso,	  e	  penetra	  in	  quel-‐
la	  maniera	  dolce,	  quasi	  fal	  lica.	  Così	  violento	  e	  decisivo.	  E	  così	  

Il	  coltello	  vive	  in	  un	  mondo	  fatto	  di	  utilità	  o	  di	  morte.	  Niente	  
mezzi	   termini

nelle	  carni	  della	  protagonista:	  «“Bello”,	  pensa	  “bello	  e	  peri-‐
coloso.	  Come	  lui”.
Il	  coltello	  scende,	  di	  piatto,	  ad	  accarezzarle	  le	  gambe.
	  “Lui	  era	  così,	  dolce	  e	  terribile.	  Sapeva	  come	  toccarmi	  per	  farmi	  
impazzire	  e	  stava	  interi	  giorni	  a	  fare	  l’amore	  con	  me...”
Ora	   l’ha	  girato,	  di	  punta,	   lascia	  che	   le	  sue	  mani	  si	   stringano	  
sull’impugnatura,	  a	  guidarlo	  sempre	  più	  vi	  cino	  al	  pube.
	  “E	  quanto	  male	  mi	  ha	  fatto,	  quando	  mi	  ha	  lasciata...”

collo,	  raggiunge	  la	  bocca	  socchiusa.
	  “Addio,	  amore...	  dammi	  solo	  un	  bacio...	  uno	  solo...	  ti	  prego...”
La	   lingua	  di	  Lara	  ne	  saggia	   la	  punta,	  accarezzandolo.	  Ora	   lo	  
porta	  di	  nuovo	  al	  collo.	  Stringe	  i	  denti	  e	  volta	   la	   lama	  verso	  
la	  pelle.	   Incide	   leggermente.	  Un	  rivolo	  di	   sangue	  cola	  giù,	  si	  
raccoglie	  nell’incavo	  dell’ascella,	  scende	  ancora,	  a	  macchiare	  
il	  copriletto	  bianco.	  
Lara	  sente	  un	  bruciore	  leggero,	  mentre	  il	  sangue	  ini	  zia	  già	  a	  
seccarsi	  sulla	  pelle.

Simpaty  
for  knives

di Alda Teodorani
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	  “E	  la	  prima	  volta	  che	  abbiamo	  fatto	  l’amore...”
Il	  coltello	  scende,	  la	  punta	  ondeggia	  dolcemente	  sulle	  pie-‐
ghe	  del	  sesso,	  si	  ferma,	  indugia...
...	  un	  colpo	  improvviso	  è	  bastato.	  Lara	  non	  sente	  do	  lore,	  
solo	  un’eccitazione	  continua,	  crescente,	  mentre	  il	  sangue	  

-‐
de	   il	  volto	  di	   lui,	  della	  prima	  volta	  che	  avevano	  fatto	   l’a-‐
more.	  Risente,	  come	  allora,	  le	  contrazioni	  di	  un	  orgasmo	  
profondo	  e	  doloroso,	  lo	  stesso,	  devastante	  piacere.

che	  l’accompagna.
Adesso	   è	   immobile,	   pacata,	   adagiata	   sul	   letto,	   immersa	  
nel	   sangue.	   Ferma,	  ad	  ascoltare	   i	   ritmi	  del	   suo	  corpo,	   le	  
frequenze	  in	  discesa	  del	  cuore	  e	  del	  respiro.
	  “Ora,	  proprio	  ora,	  ho	  capito	  la	  vita”	  pensa.	  E	  già	  il	  pensie-‐
ro	  le	  pare	  delirante».	  
Dello	  stesso	  tono	  la	  masturbazione	  fatale	  della	  protago-‐
nista	  di	  Morire	  per	  te6	  	  in	  cui	  addirittura	  c’è	  un’autocita-‐
zione:	  «Ho	  desiderato	  uccidermi	  per	  te,	  sapendo	  che	  non	  
potrò	  più	  averti.	  Come	  in	  quel	  racconto,	  con	  la	  protagoni-‐
sta	  che	  si	  uccide	  per	  noia	  in	  una	  giornata	  di	  nebbia,	  prendo	  
un	  coltello	  d’acciaio,	  con	  la	  lama	  lunga	  e	  una	  grossa	  impu-‐
gnatura.	  E,	  dopo	  averlo	  adagiato	  sul	  letto,	  come	  un	  aman-‐
te	  pericoloso	  che	  aspetta	  di	  essere	  svegliato	  con	  il	  nettare	  
del	  mio	  sangue,	  tolgo	  a	  uno	  a	  uno	  i	  miei	  vestiti».
Qui	  il	  gioco	  con	  il	  coltello	  è	  ancora	  più	  esasperato	  e	  dolce	  
allo	  stesso	  tempo:	  «Rabbrividendo	  mi	  stendo	  in	  quel	  letto	  
deserto,	  prendo	  il	  coltello	  e	  passo	  la	  lama	  sul	  mio	  corpo,	  se-‐
guendo	  le	  tracce	  delle	  tue	  carezze	  e	  i	  percorsi	  dei	  tuoi	  baci;	  

-‐
-‐

no	  il	  seno,	  non	  una	  fredda	  lama,	  sono	  le	  tue	  gambe	  che	  si	  

si	   insinua	  nelle	  pieghe	  della	  carne,	  è	  forte	  come	  un	  rasoio	  

mio	  sangue.	  E	  i	  gemiti	  che	  sento	  sono	  i	  tuoi,	  mentre	  ti	  ab-‐
bandoni	  all’orgasmo.	  Non	  sono	  le	  mie	  urla	  d’agonia».
Il	  coltello	  è	  un	  protagonista,	  e	  secondo	  me	  è	  l’essenza	  
stessa	  del	  noir:	  non	  c’è	  nulla	  di	  più	  adatto	  di	  un	  coltello	  
per	  accompagnare,	   tracciare	   i	  paesaggi	  desolati	  dell’a-‐
nima,	   in	  una	  notte	  cupa,	  perché	   il	  noir	  è	   tormento,	   in-‐
certezza,	  disordine.	  Con	  una	  lama	  che	  ammicca,	  pronta	  
a	  colpire.	  
Nel.	  
Buio.	  
E.	  
Nel.	  
Silenzio.

1. Uscita nel 1993 con Granata Press (nella collana UNDER THE KNIFE!!!) e rieditata recentemente da Addictions.
2. Edward mani di forbice, regia di Tim Burton.
3. Nightmare, regia di Wes Craven.
4. Uscito prima in Francia, nel 2002, con il titolo Belve - Cruautés per le edizioni Naturellement di Alain Pelosato e 
poi in Italia per Addictions nel 2003 con la prefazione di Valerio Evangelisti. L’ultima edizione è del 2011 con Cut-
Up Edizioni
5. Presente nella raccolta Sesso col coltello, Stampa Alternativa, 2001. Nel 2007 Cut-Up Edizioni ne ha fatto un fu-
metto che raccoglie tre delle dieci storie contenute nella prima edizione.
6. Nel cd-book Quindici desideri, (testi di Alda Teodorani, musiche di Mirko Fabbreschi), Dario Flaccovio Editore, 
2004. L’opera è stata rimusicata ed è uscita in una nuova edizone, nel 2011 con Cut-Up Edizioni.

Note bibliografiche
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Dopo	  il	  successo	  delle	  
prime	  tre	  edizioni	  torna

l	  bandi	  e	  tutte	  le	  info	  per	  partecipare	  su
http://nerocafe.net/

Nero	  Zombie	  è	  una	  selezione	  letteraria	  
per	  romanzi	  di	  genere	  Horror	  aventi	  come	  

tema	  gli	  zombie.

Concorsi

Concorso	  gratuito	  per	  la	  selezione	  
di	  racconti	  che	  mescolino	  i	  gene-‐
ri	  noir	  e	  horror	  con	  l’eros,	  per	  la	  

pubblicazione	  in	  formato	  e-‐book	  di	  
un’antologia.

Minuti	  Contati	  
si	  svolge	  ogni	  mese	  sul	  forum	  Nero	  Cafè	  all’indirizzo	  

http://nerocafe.forumfree.it

interno	  verranno	  svelati	  il	  TEMA	  dell’edizione	  in	  corso,	  il	  

e	  il	  numero	  di	  caratteri	  tollerati	  (comunque	  comprensi-‐
-‐

tecipanti	  potranno	  iniziare	  a	  scrivere.	  

Non	  mancare	  al	  prossimo	  
appuntamento!

Dal	  Concorso	  Letterario	  
più	  veloce	  e	  spietato	  del	  

web	  
ecco	  l’antologia	  
Minuti	  Contati

25	  edizioni
40	  autori

più	  di	  90	  racconti
Mai	  più	  di	  5000	  battute	  
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	  La	  carrozza	  si	  fermò	  davanti	  a	  un	  imponente	  castello	  in	  riva	  al	  mare.	  
Qualcosa,	  nell’aria	  –	   forse	   il	  profumo	  di	  sale,	   il	  vento	   impetuoso	  o	   le	  urla	  
stridule	  dei	  gabbiani–	  mi	  fece	  rabbrividire.	  Mi	  strinsi	  nel	  cappotto	  e	  ripensai	  

un	  uomo	  eccentrico,	  snob	  e	  avaro,	  ma	  prodigo	  nell’acquisto	  di	  vini	  pregiati.	  
Amava	  in	  modo	  particolare	  il	  Pinot	  grigio,	  per	  questo	  era	  un’ironia	  che	  fosse	  
stato	  ucciso	  da	  un	  bicchiere	  di	  Chianti	  avvelenato.	  

Mannal	  la	  raggiungerà	  tra	  poco»	  annunciò	  quando	  gli	  spiegai	  il	  perché	  del-‐
la	  mia	  visita.	  

-‐
preso	  di	  vedere,	  vicino	  alla	  scogliera,	  una	  donna	  dalla	  bellezza	  eccezionale.	  
I	   suoi	   capelli	   ramati	   e	   la	   carnagione	  d’avorio	   spiccavano	  contro	   il	   blu	  del	  
mare.	  	  Sembrava	  appena	  uscita	  da	  un	  quadro	  rinascimentale.	  
Un	  discreto	  colpo	  di	  tosse	  mi	  strappò	  alle	  mie	  osservazioni.	  «Spero	  di	  non	  
disturbarla,	  ispettore».	  Mi	  voltai	  di	  scatto	  verso	  una	  giovane	  donna	  vestita	  

qualcosa	  di	  freddo	  in	  lei	  che	  mi	  mise	  subito	  a	  disagio.	  

«Sì,	  la	  ringrazio».	  
Dopo	  aver	  ordinato	   il	   tè,	   la	  signorina	  Mannal	  si	  sedette	  e	  disse:	  «Cominci	  
pure,	  ispettore.	  Suppongo	  abbia	  molte	  domande».	  

controllato.	  

La	  guardai	  sorpreso,	  ricordandomi	  della	  reputazione	  della	  vittima.	  Lei	  si	  la-‐
sciò	  scappare	  un	  breve	  sorriso.	  
«Mi	  perdoni	  se	  suono	  poco	  modesta,	  ma	  il	  conte	  pagava	  per	  la	  qualità».	  

«Questa	  mattina.	  Quando	  il	  maggiordomo	  ha	  scoperto	  il	  cadavere	  mi	  trova-‐

«Solo	  io.	  Il	  conte	  era	  riverso	  sulla	  scrivania	  e	  accanto	  a	  lui	  c’era	  un	  bicchiere	  
di	  vino	  mezzo	  vuoto.	  L’arma	  del	  delitto	  a	  quanto	  pare».	  

In	  quel	  momento	  la	  governante	  entrò,	  portando	  nel	  salotto	  un	  vassoio	  con	  
tè,	  pasticcini	  e	  tartine.	  

Senza	  nemmeno	  guardare	  quello	  che	   face-‐
va,	  Caterina	  mi	  porse	  una	  tazza	  di	  porcella-‐
na	  azzurra	  e	  un	  piattino	   rosa.	  Quel	  piccolo	  
errore	  mi	  rincuorò	  alquanto	  perché	  sembrò	  
tradire	  il	  nervosismo	  che	  nel	  volto	  e	  nei	  gesti	  
si	  era	  tanto	  premurata	  di	  nascondere.	  
«A	  parte	  qualche	  lascito	  alla	  servitù,	  l’intera	  

Beh,	   quella	   era	   una	   notizia	   interessante,	  
pensai	  mentre	  sorseggiavo	  un	  po’	  di	  tè	  cal-‐
do	  e	  forte.	  Naturalmente,	  il	  nipote	  del	  conte	  
salì	  al	  primo	  posto	  nella	  mia	  lista	  di	  sospetti.	  
L’irritante	  creatura	  che	  avevo	  davanti	  sem-‐
brò	   leggermi	   nel	   pensiero.	   «Mi	   dispiace	  

essere	  responsabile	  dell’omicidio».	  

«Semplice.	  Alessandro	  è	  fuori	  città	  e	  il	  vino	  
con	  cui	  è	  stato	  ucciso	  il	  conte	  è	  arrivato	  solo	  
questa	  mattina».	  
«Il	   conte	   ha	   previsto	   un	   lascito	   anche	   per	  

«Mi	  dispiace	  deluderla	  ancora,	  ispettore,	  ma	  io	  
rimango	  a	  mani	  vuote	  e	  nella	  necessità	  di	  tro-‐
varmi	  un	  altro	  posto».	  	  

Nel	   pomeriggio	   interrogai	   i	   domestici	   che	  
purtroppo	  confermarono	  la	  deposizione	  di	  
Caterina	  Mannal.	  
«La	  cassa	  di	  Chianti	  è	  arrivata	  questa	  mat-‐
tina	  alle	  nove»	  spiegò	  il	  maggiordomo	  con	  
tono	  grave.	  «Si	   trattava	  di	  un	  errore	  però,	  
perché	   il	  conte	  odia	   in	  generale	   tutti	   i	  vini	  
rossi.	   Eppure	   deve	   avere	   deciso	   di	   assag-‐

Il	  maggiordomo	  scrollò	  le	  spalle.	  «Non	  che	  
io	  sappia,	  ma	  c’è	  una	  porticina	  sul	  retro	  da	  
cui	   si	   può	  passare	   senza	   essere	   visti.	   Sup-‐
pongo	  che	  l’assassino	  ne	  abbia	  fatto	  uso».	  
Era	  quello	  che	  supponevo	  anch’io.	  	  

Il  racconto  vincitoreDelitto alPinot grigio
di Maria Arca
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passeggiata	  in	  riva	  al	  mare	  e	  fui	  felice	  di	  ritrovare	  la	  creatura	  
misteriosa	  e	  sfuggente	  che	  avevo	  scorto	  dal	  castello.	  
«Suppongo	  che	  voglia	  interrogare	  anche	  me»	  annunciò	  sen-‐
za	  preamboli.	  
«Ogni	   informazione	   è	   ben	   accetta.	   Posso	   sapere	   il	   suo	  

Quell’uomo	  ha	  tutte	  le	  fortune,	  mi	  dissi.	  «Allora	  non	  mi	  spiace-‐
rebbe	  farle	  un	  paio	  di	  domande.	  Dove	  si	  trovava	  al	  momento	  

«Stavo	  facendo	  una	  passeggiata.	  Un	  po’	  debole	  come	  alibi,	  
temo».	  

-‐
provviso.	  
Lei	  scrollò	  le	  spalle.	  «È	  in	  assoluto	  la	  persona	  meglio	  orga-‐
nizzata	   che	   conosca,	   sempre	   vestita	   di	   un	   sobrio	   grigio,	  

«Ancora	  non	  riesco	  a	  credere	  che	  il	  conte	  sia	  morto.	  È	  vera-‐
mente	  uno	  scherzo	  crudele	  che	  l’assassino	  abbia	  usato	  del	  
Chianti	  per	  ucciderlo».	  

«A	  modo	  suo	  sì.	  Non	  si	  immagini	  certo	  che	  lo	  odiasse	  o	  fosse	  

disperato	  per	  denaro.	  Alessandro	  è	  uno	  spendaccione	  ma	  se	  
la	  cava	  sempre	  in	  qualche	  modo».	  
«Questo	  è	  vero,	  mia	  cara»	  disse	  un	  giovane	  alto	  e	  attraente,	  
sbucato	  all’improvviso	  alle	  mie	  spalle.	  Aveva	  i	  capelli	  biondi	  

tempo.	  Il	  nipote	  del	  conte	  –	  o	  meglio	  il	  conte,	  perché	  era	  lui	  

guancia.	  
-‐
-‐

Non	   so	   quanta	   dell’antipatia	   che	   provai	   nei	   suoi	   confronti	  
fosse	  dovuta	  all’invidia,	  ma	  so	  che	   lo	   trovai	   insopportabile	  

-‐
te.	  Lui	  mi	  guardò	  sorpreso,	  poi	  tirò	  indietro	  la	  testa	  e	  scoppiò	  
a	  ridere.	  

-‐
-‐

vo	  che	  mio	  zio	  fosse	  un	  vecchio	  arcigno	  e	  noioso».	  
«Sono	   lieto	  che	   la	  morte	  violenta	  del	   suo	  unico	  parente	   la	  
rallegri	   tanto»	   risposi	   freddamente.	   Poi	   lanciai	   un’occhiata	  
al	  mio	  orologio.	   «Spero	  di	   avere	   l’opportunità	  di	   rivolgerle	  
qualche	  domanda	  domani	  mattina».	  

Alessandro	  fece	  un	  cenno	  con	  il	  capo.	  

-‐
no	  problemi».	  	  

La	  mattina	  successiva	  tornai	  sulla	  spiaggia.	  Ripensai	  alle	  conver-‐
sazioni	  del	  giorno	  precedente,	  a	  Caterina	  con	  la	  sua	  aria	  fredda	  

cara,	  che	  è	  completamente	  cieca…»	  	  stava	  dicendo	  una	  delle	  
due.	  Il	  resto	  della	  frase	  andò	  perso.	  

-‐
devo	  tutti	  i	  pezzi	  del	  puzzle	  andare	  al	  loro	  posto…	  	  

«Chieda	  alla	  signorina	  Mannal	  e	  alla	  signorina	  Parigi	  di	  raggiun-‐
germi,	  per	  favore»	  ordinai	  al	  maggiordomo	  qualche	  ora	  dopo.	  
«Come	  desidera,	  signore».	  
Le	   due	   donne	   arrivarono	   pochi	   minuti	   più	   tardi.	   Entrambe	  
sembravano	  nervose	  e	  preoccupate.	  

-‐
na	  stato	  arrestato	  con	  l’accusa	  di	  omicidio».

«Ridicolo»	  disse	  Caterina.	   «Alessandro	  era	   fuori	   città	   al	  mo-‐
mento	  del	  delitto».	  
«Mi	  scusi,	  avrei	  dovuto	  essere	  più	  preciso.	  È	  stato	  arrestato	  
con	   l’accusa	  di	  complicità.	  Naturalmente	  è	  stato	  qualcun	  al-‐

egual	  misura	  dell’eredità	  del	  conte».	  

«Quello	   di	   usare	   la	   bottiglia	   sbagliata.	   Il	   conte	   non	   beveva	  
Chianti,	  amava	  solo	  i	  vini	  bianchi».	  
«Non	  capisco».	  

perfettamente	  quello	  che	  intendo.	  Lei	  ha	  un	  problema	  alla	  vi-‐

«No».	  
-‐

zina	  e	  un	  piattino	  di	  colori	  diversi.	  E	  non	  è	  forse	  per	  questo	  
-‐

po	  diversi	  tra	  loro».	  
Caterina	  sussultò.	  

donna	  pronta	  a	  tutto	  pur	  di	  mettere	  le	  mani	  sul	  patrimonio	  del	  
conte.	  Sa	  benissimo	  che	  era	  uno	  snob	  e	  che	  non	  avrebbe	  per-‐
messo	  che	  suo	  nipote	  sposasse	  una	  semplice	  segretaria».	  

capo.	  «Che	  il	   fornitore	  abbia	  mandato	  per	  sbaglio	  una	  cassa	  
di	  Chianti.	   Solo	  una	  persona	   incapace	  di	  distinguere	   i	   colori	  
avrebbe	  potuto	  non	  accorgersi	  di	  aver	  versato	  un	  bicchiere	  
di	  vino	  rosso.	  Lei	  è	  scesa	  in	  cantina,	  ha	  preso	  un	  bicchiere	  di	  
vino	  pensando	  che	  fosse	  Pinot,	  l’ha	  riempito	  di	  veleno	  e	  l’ha	  
portato	  al	  conte,	  che	  era	  impegnato	  con	  il	   lavoro	  e	  non	  si	  è	  
nemmeno	  accorto	  di	  cosa	  beveva.	  Si	  sentiva	  al	  sicuro	  perché	  
nessuno	  conosceva	  il	  suo	  movente».	  
«Non	  ha	  nessuna	  prova,	  temo».	  
Solo	  in	  quel	  momento	  mi	  concessi	  di	  sorridere.	  
«Ha	  ragione,	  ma	   il	   suo	  complice	  non	  ha	  considerato	  questo	  

ha	  confessato».	  
Caterina	  non	  mi	  diede	  la	  soddisfazione	  di	  mostrare	  alcun	  sen-‐
timento.	   «Suppongo	   di	   dovermi	   congratulare	   con	   lei»	   fu	   la	  
sua	  unica	  osservazione.	  
«Sarebbe	  molto	  sportivo	  da	  parte	  sua».	  

«Lei	  è	  un	  genio,	  ispettore»	  mi	  disse	  con	  un	  sorriso.	  
Ricambiai,	  lusingato,	  e	  ancora	  una	  volta	  mi	  ripetei	  che	  non	  c’era	  
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“Olio	  su	  tela”	  disegno	  Enzo	  Rizzi	  -‐	  colori	  Tiziana	  Lazzarini
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Ha	  appena	  smesso	  di	  piovere.	   Il	  posto	  deve	  essere	  questo.	  
Ho	  seguito	  le	  istruzioni	  alla	  lettera	  e	  l’indirizzo	  coincide	  con	  
quello	  che	  mi	  è	  stato	  dettato	  al	  telefono.
Sarà	  a	  causa	  del	  soggetto	  che	  devo	  intervistare,	  ma	  non	  ricor-‐
davo	  che	  Bologna	  potesse	  essere	  così	  oscura.	  Ombre	  lunghe	  
e	  strani	   rumori	   tra	   i	  portici	  mi	  hanno	  accompagnato	   lungo	   il	  

delle	  poesie	  del	  Brujo,	  il	  poeta	  stregone,	  l’uomo	  con	  cui	  devo	  

Un	  pub	  da	  cui	  esce	  musica	  dal	  vivo.	  Un’insegna	  al	  neon	  che	  ha	  
visto	  tempi	  migliori.	  Una	  ragazza	  dalle	  profonde	  occhiaie,	   lo	  

-‐
giata	  al	  muro	  poco	  più	   in	   là.	  Espira	   lentamente	   il	   fumo	  della	  
sigaretta,	  che	  va	  a	  disperdersi	  nel	  buio	  di	  questa	  notte	  di	  set-‐
tembre	  e	  sembra	  formare	  piccole	  fate	  svolazzanti.	  Mi	  rivolge	  
un	  mezzo	  sorriso,	  ma	  i	  suoi	  occhi	  restano	  di	  ghiaccio.	  Abbasso	  
lo	  sguardo	  e	  supero	  la	  porta	  del	  locale.

-‐
go,	  nero.	  Mi	  sta	  aspettando.	  È	  seduto	  con	  le	  spalle	  alla	  pare-‐
te.	  È	  rilassato	  e	  amichevole,	  ma	  sembra	  di	  percepire	  un’aura	  
oscura	  intorno	  a	  lui,	  come	  se	  le	  persone	  che	  gli	  si	  avvicinano	  

-‐
tervista	  al	  più	  presto.
Non	  è	  solo.	  Un	  tipo	  biondo	  e	  magrolino,	  con	  i	  riccioli	  appic-‐
cicati	  sulla	   fronte	  e	   l’aspetto	  da	  rockettaro	  sotto	  cocaina,	  
siede	  di	  fronte	  a	  lui.	  Angelo,	  presumo.
Non	  so	  perché	  il	  Brujo	  abbia	  acconsentito	  a	  questo	  incontro,	  
ma	  so	  che	  non	  ci	  saranno	  molte	  altre	  occasioni,	  quindi	  decido	  

Ho	  detto	  qualcosa	  di	  sbagliato?

tutti,	  smettono	  di	  parlare	  e	  mi	  guardano	  in	  silenzio.	  Un	  po’	  
-‐

stello	  di	  Dracula.
Brujo:	  Siediti.	  
(con	  un	  calcio	  sposta	  una	  sedia	  nella	  mia	  direzione,	  un	  col-‐

Angelo:	   Ciccio	   (si	   sta	   rivolgendo	   a	  me,	  ma	   ha	   lo	   sguardo	  
puntato	  sulla	  schiuma	  della	  sua	  Guinness),	  l’unico	  modo	  che	  
avevi	  per	  dare	  un’impressione	  peggiore	  sarebbe	  stato	  entra-‐
re	  a	  pantaloni	  calati	  sventolando	  l’uccello.
B:	   Va	  bene,	   dai.	   Sbrighiamo	   ’sta	   faccenda...	   (È	   una	  mia	   im-‐

	  

da	  tutte	  le	  parti…

Brujo  il  poeta
stregone

di Marco Battaglia
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A:	  E	  con	  una	  violenza	  inaudita.
B:	   (Lancia	   ad	   Angelo	   uno	   sguardo,	   Angelo	   fa	   con	   una	  

Già,	  sì,	   la	  merda	  più	  pesti-‐
lenziale	  che	  puoi	  immaginare.	  Di	  solito	  non	  devo	  fare	  nulla	  
per	   cercare	   i	   problemi,	   sono	   sempre	   loro	   a	   trovarmi.	   E	   si	  
tratta	  quasi	  sempre	  di	  problemi	  di	  origine	  sovrannaturale,	  

sangue.	  O	  di	  vomito.	  O	  anche	  di	  bava,	  a	  volte.
A:	  In	  quel	  caso	  io	  dico	  sempre	  “problemi	  in	  vista,	  Brujo”.
B:	   Comun-‐
que	  essere	  il	  Brujo	  vuol	  dire	  andare	  contro	  i	  mulini	  a	  vento.	  So	  
che	  è	  inutile	  fare	  quello	  che	  faccio,	  io	  sono	  solo	  una	  mosca	  sul	  
culo	  di	  una	  grande	  vacca,	  ma	  lo	  faccio	  lo	  stesso,	  non	  posso	  
farne	  a	  meno.	  Anche	  se	   il	  più	  delle	  volte	  ne	  usciamo	  con	  le	  
ossa	  rotte	  e	  con	  qualche	  nuova	  cicatrice.	  Come	  dice	  sempre	  il	  

nel	  mondo	  con	  un	  sacchetto	  di	  piselli	  surgelati”.
A:	  Non	  per	  dire,	  eh?
B:	  Ma	  la	  verità	  è	  che	  ci	  divertiamo	  un	  sacco.

M:	  Non	  credo	  di	  capire.	  Salvare	  il	  mondo,	  o	  le	  vite	  altrui,	  
cercare	   la	   conoscenza	  o	   la	  Verità	   con	   la	  V	  maiuscola…	  
Non	  sei	  mosso	  da	  nulla	  di	  tutto	  ciò?

B:	  (Dopo	  uno	  scambio	  di	  sguardi	  con	  Angelo,	  che	  sorride	  
	  La	  Verità	  con	  la	  V	  maiuscola	  mi	  inte-‐

ressava	  molto,	  era	  lo	  scopo	  della	  mia	  vita,	  il	  mio	  personalis-‐
simo	  Santo	  Graal,	  ma	  poi	  purtroppo	   l’ho	  trovata	  e	  da	  quel	  

-‐
trare	  nel	  bagno	  di	  una	  splendida	  ragazza	  e	  trovare	  nel	  water	  
una	  bella	  riga	  di	  merda.

M:	  	  E	  in	  tutto	  questo,	  che	  ruolo	  hanno	  le	  fate	  vampire?

Angelo	   tossisce	  dentro	   la	   sua	  Guinness,	   il	   sorso	  che	  stava	  
bevendo	  gli	  è	  andato	  di	  traverso.	  Il	  Brujo	  sta	  guardando	  una	  
cameriera	  dai	  lunghi	  capelli	  color	  mirtillo,	  ferma	  immobile	  a	  
un	  paio	  di	  tavolini	  di	  distanza.	  La	  cameriera	  a	  sua	  volta	  tiene	  

-‐
vando,	  ora	  non	  più	  però,	  ha	  ripreso	  a	  fare	  il	  suo	  lavoro.	  Ange-‐

A:	  Parla	  piano	  di	  ’ste	  cose.	  
B:	  La	  versione	  breve	  è	  che	  le	  fate	  sono	  tra	  noi.	  Dal	  1974,	  anno	  in	  cui	  sono	  
giunte	  nel	  nostro	  mondo.	  E	  da	  allora	  sono	  responsabili	  della	  scomparsa	  
di	  un	  gran	  numero	  di	  persone,	  circa	  25.000	  solo	  in	  Italia	  dal	  1974	  al	  2010.	  
Non	  immagini	  quante	  ne	  incontri	  di	  fate	  ogni	  giorno,	  a	  tua	  insaputa,	  al	  
supermercato,	  al	  ristorante,	  al	  cinema,	  sono	  dappertutto,	  sotto	  le	  men-‐
tite	  spoglie	  di	  ragazze	  umane.	  E	  sono	  bellissime.	  Io	  ho	  il	  dono	  di	  ricono-‐
scerle	  perché	  sono	  il	  Brujo,	  ma	  la	  cosa	  è	  reciproca,	  si	  accorgono	  subito	  
di	  me.	  E	  vogliono	  farmi	  fuori.	  Secondo	  infatti	  una	  sentenza	  della	  società	  
matriarcale	  delle	  fate,	  la	  cosiddetta	  “Sorellanza”,	  sono	  stato	  condanna-‐
to	  a	  morte	  e	  quindi	  qualunque	  fata	  mi	  incontri,	  ovunque	  io	  mi	  trovi,	  ha	  
l’ordine	  di	  uccidermi.	  E	  con	  me	  anche	  il	  qui	  presente	  Angelo.
A:	  E	  questa	  cosa	  è	  come	  merda	  che	  piove	  su	  dei	  ventilatori	  accesi,	  non	  per	  
dire,	  eh?	  Ma	  noi	  siamo	  due	  draghi	  cazzuti,	  siamo	  due	  gattoni	  della	  giungla.
B:	  Amen,	  fratello.

M:	  Quindi	  non	  c’è	  nulla	  di	  peggio	  delle	  fate	  vampire?

B:	  Cazzo,	  altroché	  se	  c’è	  qualcosa	  di	  peggio.	  Eccome	  se	  c’è.	  Le	  disegna-‐
trici	  di	  fumetti.

M:	   	  Con	  tutti	  i	  rischi	  che	  dite	  di	  
correre,	  non	  mi	  stupirei	  se	  aveste	  incontrato	  la	  morte	  in	  persona…

A:	  Puoi	  scommetterci	  gli	  zebedei,	  ciccio.	  Noi	  con	  la	  Morte	  ci	  mangiamo	  i	  
fagioli	  insieme.	  

A:	  Ed	  è	  innamorata	  del	  Brujo.
B:	  Non	  dire	  cazzate,	  Angelo.	  Se	  sa	  che	  vai	  in	  giro	  a	  dire	  cose	  del	  genere…	  
ti	  ammazza…
A:	  La	  Morte	  è	  una	  gnocca	  cosmica.	  

-‐
fana	  ricoperta	  da	  tatuaggi	  che	  cambiano	  forma	  di	  continuo,	  mentre	  la	  
guardi…	  Lei	  è	  molto	  brava	  ad	  accavallare	   le	  gambe	  e	  a	   succhiare…	  e	  
leccare…	  dei	  Chupa	  Chups,	  di	  continuo,	  quasi	  sempre	  alla	  vaniglia.	  

fate	  vampire,	  cosa	  resta	  del	  Brujo?

Angelo	  guarda	  il	  Brujo	  sorridendo,	  come	  se	  fosse	  anche	  lui	  curioso	  di	  
quello	  che	  risponderà	  il	  suo	  amico.

orrori	  e	  quei	  mostri,	  come	  li	  chiami	  tu,	  davanti	  a	  me…	  non	  la	  vedi	  la	  Mor-‐
te	  là	  seduta	  nel	  tavolino	  in	  angolo	  in	  mezzo	  a	  quella	  coppia?
Mi	  volto	  a	  guardare,	  ma	  a	  quel	  tavolino	  c’è	  solo	  una	  coppia	  che	  si	  ba-‐
cia.	  Riporto	  il	  mio	  sguardo	  sul	  Brujo	  e	  su	  Angelo.	  Si	  sono	  alzati	  in	  piedi.	  
Se	  ne	  stanno	  andando.

A:	  

M:	  Sì,	  ma…	  aspetta	  un	  attimo	  solo,	  un’ultima	  domanda,	  Brujo.

Il	  Brujo	  si	  ferma	  e	  si	  volta	  verso	  di	  me.	  Sta	  aspettando,	  ma	  non	  lo	  farà	  
a	  lungo.	  Devo	  scegliere	  velocemente	  tra	  tutte	  le	  domande	  che	  volevo	  
fargli,	  maledizione,	  posso	  chiedergli	  di…

Alla	   cameriera	  dai	   lunghi	   capelli	   color	  mirtillo	   casca	   il	   vassoio	  pieno	  
di	  bicchieri	  vuoti,	  lo	  schianto	  è	  terribile,	  nel	  pub	  tutti	  si	  zittiscono	  e	  la	  
mano	  di	  Angelo	  corre	  a	  scoprire	  il	  calcio	  della	  pistola	  che	  sporge	  dalla	  

-‐
ta	  con	  la	  faccia	  di	  Iggy	  Pop.	  Il	  Brujo	  nulla,	  un	  Buddha,	  impassibile.	  O	  ha	  
imparato	  la	  serenità	  tibetana	  o	  è	  troppo	  ubriaco	  per	  avere	  ancora	  dei	  

-‐
forcando	  un	  paio	  di	  occhialoni	  da	  sole	  vintage	  e	  intonando	  il	  ritornello	  
di	  “The	  passenger”.

poeta
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La movimentata biogra!a di Stefano Fantelli è un lungo, interminabile 
sentiero selvaggio che comprende le professioni di barman, lucidatore 
di bare, operatore sociale, sparring partner per pugili, pugile lui stesso, 
progettista elettronico, segretario d’albergo, lanciatore di coltelli, scari-
catore di acqua minerale. Tutti mestieri che lo hanno arricchito di storie 
e di personaggi. Nonostante da bambino gli sia stato detto ripetutamen-
te di non inventare le cose si ostina a voler fare lo scrittore di professio-
ne. E’ ossessionato dalla scrittura in ogni sua forma di linguaggio, da 
quello della narrazione a quello delle canzoni, da quello cinematogra!-
co a quello del fumetto. Ha all’attivo più di cento pubblicazioni apparse 
su numerose riviste e antologie. “Tante parole” dice. E altre se le è fatte 
tatuare sul corpo, ma non in punti troppo visibili. “Un libro di carne, 
una stele umana”. Ha pubblicato le raccolte di racconti “Alla !ne della 
notte” (Mobydick, 2003) e “Dark Circus” (Cut-Up, 2009), la graphic no-
vel “El Brujo Grand Hotel” (Cut-Up, 2010) e il romanzo “Strane ferite” 
(Cut-Up, 2012). Il suo e-book “Bambine cattive” (La Tela Nera, 2004) 
scaricabile dal sito www.latelanera.com ha avuto più di 50.000 downlo-
ad. E’ il curatore della collana di graphic novel “Neverland” per Delos 
Books. Non si sa nulla di ciò che tiene seppellito in giardino.

In l i b r e r i a

Stefano Fantelli

Un	  romanzo	  così	  non	  l'avete	  mai	  letto.
Un	  autore	  così	  non	  l'avete	  mai	  conosciuto…
Con	   Strane	   ferite	   il	   Gioco	   degli	   Stacchi	   Im-‐
pressionanti	  di	  Stefano	  Fantelli	  arriva	  al	  suo	  

-‐
dendo.	  E	  non	  è	  un	  mondo	   lontano,	  onirico,	  
riemergente	  dal	  Buio.	  È	  qui,	  siamo	  noi,	  è	  l'I-‐
talia.	  Altro	  che	  giochini:	  questo	  è	  puro	  genio.

Dalla	  prefazione	  di	  Danilo	  Arona

Stefano	  Fantelli
Strane	  ferite
Cut-‐up	  edizioni
Euro	  15

www.cut-‐up.it
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Iniziamo	  parlando	  dei	  tuoi	  progetti	  nel	  campo	  del	  fumetto.	  A	  cosa	  stai	  
lavorando	  attualmente?	  Hai	  un	  nuovo	  volume	  di	  Heavy	  Bone	  in	  cantiere?

Al	  momento	  stiamo	  lavorando	  a	  due	  volumi:	  Heavy	  Bone:	  La	  Storia	  del	  Rock,	  
albo	  scritto	  e	  illustrato	  da	  me	  e	  che	  sarà	  caratterizzato	  dalle	  bio	  illustrate	  di	  
circa	  70	  band/solisti	  che	  hanno	  scritto	  la	  storia	  della	  musica	  rock,	  e	  su	  Heavy	  
Bone:	  Woodstock	  Highway	  to	  Hell,	  albo	  a	  fumetti	  scritto	  da	  me	  e	  disegnato	  

matite	  sporche	  e	  underground	  catapultano	  il	  nostro	  zombie	  in	  una	  atmo-‐
sfera	  gotica	  e	  dark.	  Il	  volume	  sarà	  il	  seguito	  dell’albo	  Heavy	  Bone:	  Diabulus	  
in	  Musica.

In	  Diabulus	  in	  Musica	  veniamo	  a	  conoscenza	  di	  alcune	  rivelazioni	  sul	  pas-‐
sato	  e	  il	  presente	  di	  Heavy	  Bone.	  Woodstock	  Highway	  to	  Hell	  esplorerà	  
questi	  aspetti	  o	  andrà	  in	  una	  direzione	  diversa?

Continuerà	  da	  dove	  ci	  eravamo	  lasciati.	  Inoltre	  verremo	  a	  conoscenza	  di	  
altri	  particolari	   relativi	   all’operato	  passato	  del	  nostro	  putrido	  zombie...	  

Disegnare  il  rock
di Marco Battaglia

Enzo 
Rizzi

Autore 

della Cover 

di Knife 5 

Enzo Rizzi ha dato forma al 
vero spirito del metal: Heavy 
Bone è violento, sboccato, 
grottesco, ma anche passio-
nale, rabbioso e divertente. 
Esaltata dai colori di Arjuna 
Susini, la copertina disegna-
ta da Rizzi mostra l’assassi-
no di rockstar in posa per i 
lettori di Knife.
Abbiamo chiesto all’auto-
re pugliese dei suoi proget-
ti presenti e futuri, legati 
al nostro zombie metallaro 
preferito e non solo.
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Recentemente	  hai	  portato	  Heavy	  Bone	  in	  un	  “tour”	  di	  

il	  fumetto	  in	  tour?	  Come	  ha	  risposto	  il	  pubblico	  a	  questa	  
iniziativa?

Partecipare	   a	   eventi	   di	   portata	   nazionale	   come	   “Total	  
Metal	  Festival”	  (che	  quest’anno	  ha	  visto	  l’esibizione	  dei	  

o	   partecipare	   a	   manifestazioni	   prettamente	   fumettisti-‐
che	  come	  “Nero	  di	  Seppia”,	  mi	  ha	  dato	   la	  possibilità	  di	  

-‐
to	  della	  mia	  presenza	  per	  farsi	  autografare	  i	  fumetti,	  fare	  
foto,	   scambiare	   due	   chiacchiere	   e	   parlare	   non	   solo	   del	  
mio	  zombie,	  ma	  anche	  in	  generale	  di	  musica	  e	  fumetti.	  La	  
risposta	  del	  pubblico	  è	  stata	  quindi	  fantastica.	  Pensa	  che	  
un	  papà	  di	  Catania,	  giunto	  al	  “TMF”	  con	  tre	  vecchi	  albetti	  
di	  H.B.,	  dopo	  avermeli	  fatti	  autografare,	  mi	  ha	  passato	  il	  

-‐
tarmi	  e	  di	  farmi	  i	  complimenti	  per	  il	  personaggio.	  Un	  altro	  
lettore	  mi	  ha	  confessato	  che,	  mentre	   leggeva	   il	  volume	  
Diabulus	  in	  Musica,

-‐
ne…	  eheheh!

Tra	  le	  altre	  cose,	  sei	  anche	  coinvolto,	  quale	  insegnante,	  
nel	  progetto	  LABO	  Fumetto:	  luogo	  di	  critica,	  discussio-‐
ne	  e	  formazione	  per	  tutto	  ciò	  che	  riguarda	  illustrazione,	  
fumetto,	  animazione	  e	  le	  relative	  professioni.	  Che	  frutti	  
ha	  prodotto	  questa	  attività?	  La	  situazione	  del	  fumetto	  
in	  Italia	  è	  veramente	  senza	  speranza,	  come	  spesso	  la	  si	  

Nel	  corso	  degli	  ultimi	  anni	  “LABO	  Fumetto”	  (associazione	  
fondata	  da	  Fabrizio	  Liuzzi	  con	  il	  prezioso	  apporto	  di	  uno	  

-‐

di	  Taranto.	  L’apporto	  mio	  e	  di	  professionisti	   come	  Ema-‐
-‐

proposta	  dei	  Corsi	  (io	  mi	  occupo	  del	  “Corso	  Base”	  mentre	  

tra	   i	   nostri	   corsisti	   (Nicola	   Sammarco	   e	   Alberto	   Buscic-‐

e	  questo	  credo	  sia	  un	  segno	  che	  siamo	  sulla	  strada	  giusta	  
(anche	  grazie	  al	   lavoro	  della	  giornalista	  e	  scrittrice	  Mara	  

-‐

in	  una	  realtà	  nazionale	  dove,	  per	  toglierti	  qualche	  piccola	  
soddisfazione,	  devi	  seminare	  veramente	  tanto.

Con	  te,	  musica	  e	  disegno	  vanno	  sempre	  di	  pari	  passo.	  
Che	  novità	  ci	  sono	  nel	  tuo	  lavoro	  di	  copertinista	  di	  al-‐
bum	  musicali?	  Quanto	  di	  ciò	  che	  crei	  in	  quel	  ruolo	  si	  ri-‐
versa	  nelle	  tue	  storie	  di	  Heavy	  Bone?

In	  questi	  ultimi	  mesi	  ho	  realizzato	  l’artwork	  per	   i	  CD	  di	  
-‐

ses	  e	  poi	  il	  logo	  per	  le	  web-‐zine	  heavy-‐metal	  Sdangher	  e	  
Rock	  	  &	  Metal	  in	  my	  Blood.	  Sono	  illustrazioni	  per	  realizza-‐
re	  le	  quali	  tengo	  conto	  innanzitutto	  del	  genere	  che	  suo-‐
na	  la	  band.	  Ad	  esempio,	  mentre	  per	  un	  gruppo	  come	  gli	  
Stige,	  che	  suona	  un	  death-‐metal	  violento	  e	  aggressivo	  
ho	  pensato	  di	  realizzare	  una	  inner-‐sleeve	  estrema,	  dove	  
tutti	  i	  componenti,	  mentre	  suonano	  degli	  strumenti	  fat-‐
ti	  di	  carne	  e	  ossa,	  vengono	  aggrediti	  dagli	  zombie,	  nel	  

In	   anteprima,	  Heavy	   Bone:	  Woodstock	   Hi-‐
ghway	  to	  Hell,	  tavole	  di	  Nathan	  Ramirez.
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caso	  dei	  Bad	  Bones,	  che	  suonano	  un	  hard-‐rock	  più	  clas-‐
sico,	  ho	  realizzato	  una	  cover	  diciamo	  così	  più	  sobria,	  che	  
richiama	   loghi/simboli	   classici	   del	   rock’n	   roll,	   come	   un	  

Di	  solito	   l’idea	  di	  partenza	  è	  data	  dal	  titolo	  dell’album,	  
poi	  dall’incontro	  con	  i	  componenti	  delle	  band	  che	  mi	  rac-‐
contano	  le	  loro	  idee,	  seguito	  da	  alcuni	  miei	  suggerimen-‐
ti,	   e	   il	   gioco	  è	   fatto.	  Per	  quanto	   riguarda	  Heavy	  Bone,	  
solo	  una	  volta	  mi	  è	  stata	  espressamente	  richiesta	  la	  sua	  
presenza,	   per	   la	   precisione	  nel	   fumetto	   allegato	   all’al-‐

in	  cui	  la	  band	  era	  protagonista.

Quasi	  tutta	  la	  tua	  attività	  fumettistica	  ruota	  intorno	  a	  

personaggio?	  Ti	  è	  mai	  accaduto,	  in	  qualche	  momento,	  
di	  percepirlo	  come	  troppo	  ingombrante	  rispetto	  al	  re-‐
sto	  della	  tua	  vita	  artistica	  o	  personale?

azione,	  fare	  “vivere	  il	  personaggio”,	  sono	  tutti	  momenti	  
che,	  nonostante	  le	  mie	  quarantanove	  primavere,	  mi	  ren-‐
dono	  “il	  ragazzino	  più	  felice	  del	  mondo”,	  quindi	  esclu-‐
derei	  ci	  siano	  mai	  stati	  momenti	  in	  cui	  il	  personaggio	  si	  
sia	  rivelato	  un	  po’	  troppo	  ingombrante.	  Anche	  se	  dedi-‐
co	  poco	  tempo	  alla	  scrittura	  e	  al	  disegno,	  Heavy	  Bone	  è	  
sempre	  nei	  miei	  pensieri	  e	  non	  passa	  giorno	  durante	   il	  
quale	  non	  cerchi	  di	  pensare	  alla	  promozione	  di	  	  iniziative	  
o	  a	  collaborazioni	  che	  mi	  permettano	  di	  fare	  conoscere	  
il	  personaggio	  a	  un	  pubblico	  sempre	  più	  vasto.

Enzo Rizzi è il creatore di "Heavy 
bone: il serial killer di rockstar". 
Per la "Aaron Works/NPE" è au-
tore di due volumi dedicati al 
suo zombie metallaro intitolati 
Heavy Bone racconta La Storia 
del Metal e Heavy Bone: Dia-
bulus in Musica. In passato ha 
collaborato con i Fan Club ita-
liani di "Metallica", "Aerosmith", 
"Queen", "Beatles" e "Guns'n 
Roses", con le riviste musicali 
"Flash" e "Rock Hard". 
Sue illustrazioni sono state pub-
blicate sugli Almanacchi della 
Paura di Dylan Dog, sulla rivi-
sta Selen e sui magazine metal 
H/M, Hard, Metal Hammer e 
HardRocker e ha inoltre realiz-
zato l'artwork per i CD di diversi 
gruppi heavy metal italiani. 
Attualmente è uno degli inse-
gnanti del "LABOFumetto"ed 
è al lavoro su due nuovi volumi 
dedicati al suo zombie-ammaz-
za rockstar. Laureato in Lingue 
e Letterature Straniere, vive e 
lavora a Taranto.

Artist
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Quante	  pagine	  ci	  vorrebbero	  per	  una	  rassegna	  –	  ridotta	  all’osso	  –	  delle	  incarnazioni	  di	  
-‐

pastiche,	  

un	  vecchio	  articolo	  degli	  anni	  Ottanta	  del	  professor	  Eco	  (che	  a	  sua	  volta	  ha	  omaggiato	  
Holmes	  ne	  Il	  nome	  della	  rosa
con	  i	  Mille	  modi	  di	  sognare	  Sherlock	  Holmes,	  che	  dimostrano	  la	  capacità	  del	  perso-‐
naggio	  di	  parlare	  a	  epoche	  diverse,	  che	  se	  ne	  sono	  impossessate	  spesso	  aggiungendo	  
del	  loro.	  È	  il	  caso	  della	  celebre	  pipa	  curva	  del	  Gran	  Detective,	  nata	  a	  teatro,	  o	  della	  
battuta	  «Elementare,	  Watson!»	  regalataci	  dal	  cinema:	  letture	  diverse	  che	  attraversa-‐

Sì,	  e	  paradossalmente	  si	  può	  farlo	  tornando	  alle	  origini	  del	  mito.	  Già,	  perché	  l’Inghil-‐
terra	  di	  Sherlock	  Holmes	  è	  ormai	  un	  luogo	  mitico,	  che	  richiama	  tempi	  in	  cui	  il	  Male	  e	  
il	  Bene	  avevano	  un’identità	  precisa	  e	  nulla	  da	  spartire,	  in	  cui	  sembrava	  che	  la	  ragione	  
potesse	  risolvere	  problemi	  e	  creare	  un	  mondo	  migliore.	  Ed	  è	  anche	  un	  luogo	  ricco	  di	  
suggestioni	  che	  rimandano	  al	  romanzo	  gotico	  e	  ai	  sensation	  novels	  vittoriani,	  quasi	  
dei	  precursori	  del	  moderno	  thriller:	   le	  strade	  di	  Londra	  avvolte	  dalla	  nebbia	  che	  as-‐

rosso	  del	  delitto	  ingarbugliato	  nella	  matassa	  grigia	  della	  vita,	  che	  «è	  nostro	  dovere	  
dipanare»	  come	  dice	  Holmes	  al	  dottor	  Watson.
Sta	  qui	  il	  senso	  dell’operazione	  fatta	  dalla	  casa	  editrice	  inglese	  Self	  Made	  Hero	  con	  

italiano	  grazie	  alle	  Edizioni	  BD	  di	  Milano:	  prendere	  i	  quattro	  romanzi	  holmesiani	  di	  Sir	  

-‐

-‐
ne	  la	  scansione	  in	  capitoli	  e,	  al	  tempo	  stesso,	  lo	  rielabora	  eliminando	  lentezze	  e	  punti	  
morti,	  che	  oggi	  non	  fanno	  più	  parte	  del	  gusto	  di	  noi	  barbari	  postmoderni.	  Da	  parte	  
sua,	  il	  disegno	  di	  Culbard	  scandisce	  narrazione	  e	  azione	  con	  colori	  ora	  vivaci,	  ora	  simili	  
a	  quelli	  di	  vecchie	  foto	  color	  seppia,	  giocando	  bene	  con	  la	  mimica	  dei	  personaggi:	  i	  
punti	  salienti	  del	  crimine	  contati	  da	  Holmes	  sulle	  dita	  della	  mano	  e	  lo	  sguardo	  vigile	  
e	  determinato,	  l’espressione	  perplessa	  di	  Watson	  e	  quella	  arcigna	  dell’ispettore	  Le-‐
strade,	  l’austera	  compostezza	  della	  signora	  Hudson	  e	  l’elegante	  grazia	  della	  signorina	  
Morstan…	  il	  tutto	  con	  un	  tratto	  che	  dalla	  prova	  –	  non	  senza	  incertezze	  –	  del	  Mastino	  

Paura.	  E,	  in	  termini	  di	  fedeltà,	  il	  disegno	  non	  è	  da	  meno	  dei	  testi:	  niente	  berretto	  da	  
cacciatore	  e	  niente	  mantelline	  per	  questo	  Sherlock	  Holmes,	  che	  conserva	  la	  sua	  iden-‐

Se	  Uno	  studio	  in	  rosso	  racconta	  la	  storia	  del	  primo	  incontro	  tra	  Holmes	  e	  Watson,	  il	  

suo	  seguito	  di	  tradimenti,	  vendette	  e	  un	  omicidio	  che	  riecheggia	  il	  Poe	  dei	  Delitti	  della	  

desolate	  brughiere	  del	  Devonshire	  e	  la	  maledizione	  che	  vi	  grava,	  allo	  stesso	  modo	  in	  

porterà	  Holmes	  a	  incrociare	  la	  sua	  spada	  –	  indirettamente	  –	  con	  quella	  della	  sua	  Ne-‐
mesi.	  E	  limitiamoci	  a	  queste	  rapide	  note,	  per	  non	  rovinare	  a	  nessuno	  il	  piacere	  della	  
lettura	  o	  ri-‐lettura	  che	  sia.
In	  termini	  editoriali	  non	  si	  può	  non	  segnalare	  l’edizione	  inglese	  (facilmente	  acquista-‐

-‐

tori	  del	  genere	  giallo	  o	  da	  studiosi	  di	  Doyle	  
(un	   nome	   per	   tutti:	   Leslie	   S.	   Klinger,	   cu-‐
ratore	  dell’edizione	  annotata	  del	  Canone	  

schizzi	  e	  disegni	  preparatori.	  Piccoli	  bonus	  
purtroppo	   assenti	   dall’edizione	   italiana,	  
che	  al	  momento	  si	  limita	  al	  solo	  Studio	  in	  
rosso	  e	  al	  Segno	  dei	  Quattro:	  un’edizione	  
comunque	  complessivamente	  valida	  e	  con	  
una	  buona	  traduzione,	  macchiata	  qua	  e	  là	  
dall’occasionale	  refuso.

-‐
ter	  dare	  qualcosa	  a	   tutti.	   I	  puristi	  del	  Ca-‐

-‐

ma	  anche	  chi	  Sherlock	  Holmes	  lo	  conosce	  
solo	  attraverso	   le	  sue	  ultime	   incarnazioni	  
troverà	  pane	  per	   i	   suoi	  denti	  e,	   forse,	  un	  
incentivo	  a	  riscoprirne	  le	  radici.	  O,	  chissà,	  
forse	  per	  provare	  a	  risolvere	  il	  mistero	  che	  

Street	  un’icona	  di	  statura	  epica.

Elenco Edizioni
Sir Arthur Conan Doyle – Ian Edginton 
– I.N.J. Culbard, Uno studio in rosso, Edi-
zioni BD, 2011, pp. 132, euro 14.50
Sir Arthur Conan Doyle – Ian Edginton – 
I.N.J. Culbard, Il segno dei Quattro, Edizio-
ni BD, 2011, pp. 128, euro 14.50
Sir Arthur Conan Doyle – Ian Edginton – 
I.N.J. Culbard, !e Hound of the Baskervil-
les, SelfMadeHero, 2009, pp. 138, £ 14.99
Sir Arthur Conan Doyle – Ian Edgin-
ton – I.N.J. Culbard, A Study in Scarlett, 
2010, SelfMadeHero, pp. 138, £ 14.99
Sir Arthur Conan Doyle – Ian Edgin-
ton – I.N.J. Culbard, !e Sign of the Four, 
2010, SelfMadeHero, pp. 130, £ 14.99
Sir Arthur Conan Doyle – Ian Edginton 
– I.N.J. Culbard, !e Valley of Fear, 2011, 
SelfMadeHero, pp. 130, £ 14.99

I  mille  volti  
di  Sherlock  Holmes

di Francesco G. Lo Polito
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Mala	  Suerte -‐
pure	  pare	  che	  invece	  la	  Guerrera	  la	  partita	  con	  la	  sorte	  l'abbia	  
giocata	  e	  vinta,	  perché	  questo	  terzo	  capitolo	  della	  sua	  storia	  

perché	  sono	  di	  parte,	  perché	  la	  primissima	  intervista	  a	  Marilù	  
è	  stata	  il	  mio	  "battesimo"	  qui	  su	  Nero	  Cafè	  e	  Tu	  la	  Pagaras¿	  è	  
il	  primo	  libro	  che	  ho	  letto	  da	  "addetta	  ai	  lavori"	  esattamente	  
due	  anni	  fa.	  O	  perché	  Marilù	  è	  una	  delle	  persone	  più	  belle	  e	  
pulite	  che	  io	  abbia	  conosciuto	  da	  quando	  bazzico	  il	  dannato	  
mondo	  dell'editoria.	  Lo	  dico	  perché	  nelle	  sue	  storie	  non	  man-‐
ca	  mai	  la	  magia.	  E	  non	  mi	  riferisco	  a	  un	  concetto	  indistinto	  o	  a	  
fatine	  e	  pozioni	  magiche,	  Qui	  si	  parla	  di	  quel	  legame	  profon-‐
do	  che	  si	  crea	  tra	  trama,	  personaggio	  e	  lettore.	  Una	  sorta	  di	  
patto	  viscerale	  che	  si	  traduce	  in	  attesa	  e	  curiosità.	  Ogni	  nuovo	  
romanzo	  di	  Marilù	  è	  una	  conferma	  di	  quella	  promessa.	  
E	  poi	  c'è	  la	  Magia	  vera,	  quella	  fatta	  di	  riti	  e	  formule,	  ma	  anche	  
in	  questo	  caso	  non	  stiamo	  parlando	  di	  cliché,	  quanto	  piutto-‐
sto	  di	  un	  misto	  di	  esoterismo	  e	  alchimia	  che	  ha	  radici	  lontane	  
ma	  si	  integra	  benissimo	  nell'italianissima	  ambientazione	  dei	  
romanzi	  della	  Oliva.	  Ua	  bologna	  cupa	  ma	  esotica,	  piena	  di	  
contraddizioni,	  dove	  lo	  scroscio	  minaccioso	  dei	  passi	  sotto	  
i	   portici	   si	   stempera	  nei	   ritmi	   indiavolati	   dei	   balli	   caraibici,	  
rumba,	  salsa,	   reggaeton	   in	  un	  crescendo	  che	  accompagna	  
le	  avventure	  –	  mai	  troppo	  serene	  –	  della	  protagonista	  Elisa	  
Guerra.	  La	  nostra	  Guerrera.
Un'eroina	  che	  si	  muove	   fuori	  dagli	   schemi,	   che	   	   fuori	  da-‐
gli	  schemi,	  perché	  non	  è	  bella,	  non	  è	  alta,	  non	  è	  socievole,	  
non	  è	  nemmeno	  troppo	  simpatica.	  Eppure	  ci	  cattura	  perché	  
non	  si	  arrende	  mai	  e	  quando	  proprio	  non	  ce	  la	  fa	  più	  butta	  

-‐

sapere	  che	  faccia	  ha,	  perché	  quel	  viso	  da	  femmina	  un	  po'	  in-‐
cazzata,	  segnato	  dall'acne	  e	  coperto	  dal	  trucco	  ce	  lo	  siamo	  
immaginato	  mille	  volte.	  
E	  mille	  volte	   lo	  ha	   immaginato	  Niccolò	  Pizzorno,	  artista	  ge-‐
novese,	  che	  a	  un	  certo	  punto	  ha	  impugnato	  la	  matita	  e	  ci	  ha	  
regalato	   la	  sua	  Guerrera,	  che	  è	  anche	   la	  nostra	  perché	  sì,	  è	  

E	  da	  un	  primo	  schizzo	  ne	  sono	  venuti	  altri,	  sommandosi	  a	  poco	  
Rumba	  

Mortal	  –	  nata	  dalla	  collaborazione	  tra	  Pizzorno	  e	  L'Oliva.	  Una	  vi-‐
cenda	  che	  idealmente	  può	  porsi	  tra	  Fuego	  e	  Mala	  Suerte,	  in	  cui	  la	  
Guerrera	  dovrà	  vedersela	  con	  nuovi	  misteri,	  un	  nuovo	  omicidio	  e	  
un	  grosso	  serpente	  scomparso.
C’è	  chi	  dice	  che	  dare	  un	  volto	  ai	  personaggi	  sia	  una	  delle	  parti	  
più	   “creative”	   del	   processo	   di	   lettura,	   immedesimazione,	   em-‐
patia	  con	  la	  storia	  e	  che	  a	  nessuno	  –	  fuorché	  al	  lettore	  –	  debba	  
spettare	  questo	  compito.	  Ed	  è	  questo	  forse	  il	  motivo	  per	  il	  quale	  

-‐
to	  dell’opera	  letteraria.	  Un	  problema	  che	  nasce	  da	  una	  sorta	  di	  
aspettativa	  tradita.	  Beh,	  secondo	  me	  nel	  caso	  di	  Marilù,	   il	  pas-‐
saggio	   dalla	   parola	   scrit-‐
ta	   al	   disegno	   non	   fa	   altro	  
che	   confermare	   il	   valore	  
del	   suo	  personaggio.	  Solo	  
un	   attore	   ben	   costruito	   e	  	  
caratterizzato	   può	   infatti	  
avere	   la	   versatilità	   neces-‐
saria	   per	   vivere	   su	   diversi	  
media.	  E	  io	  sono	  certa	  che	  
anche	  fatta	  di	  colori,	   linee	  
e	   curve	   –	   parecchie!	   –	   la	  
Guerrera	   saprà	   regalarci	  
un’altra	  di	  quelle	  avventu-‐
re	  così	  piene	  emozioni	  alle	  
quali	  ci	  abituato.	  
Ora	  non	  ci	  resta	  che	  aspet-‐
tare	  di	  sapere	  quando	  po-‐
tremo	   stringere	   in	   mano	  
questa	   nuova	   storia.	   Ri-‐
guardo	  ai	  tempi,	  l’editore	  e	  
l’uscita	  si	  mantiene	  ancora	  
il	  più	  stretto	  riserbo.	  
Io	  e	  gli	   amanti	  della	  Guer-‐
rera	   speriamo	   solo	  di	   non	  
dover	  attendere	  troppo!

Alla  faccia  della  
Mala  Suerte!

di Laura Platamone
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Dover	   disinfestare	   la	   casa	   può	   essere	   un	   problema	   serio.	   Gianfranco	   Staltari,	  
scrittore,	  giornalista	  pubblicista	  e	  curatore	  di	  Horror	  Magazine,	  attraverso	  i	  di-‐
segni	  di	  Michele	  Arcangeli	  ci	  ha	  raccontato	  come	  la	  sbadataggine	  possa	  avere	  
talvolta	  conseguenze	  negative.	  Reduce	  da	  una	  pubblicazione	  antologica	  per	  E.F.	  
Edizioni	  intitolata	  Schegge,	  nella	  quale	  l’autore	  si	  cimenta	  con	  il	  racconto	  breve	  

rappresenta	  in	  pieno	  il	  suo	  stile	  narrativo.
Qualora	  non	  lo	  conosceste	  già,	  noi	  di	  Nero	  Cafè	  siamo	  lieti	  di	  presentarvi	  questo	  
autore	  e	  di	  fargli	  alcune	  domande	  sui	  suoi	  progetti,	  sulla	  sua	  scrittura	  e	  sullo	  sta-‐
to	  di	  salute	  della	  letteratura	  di	  genere.

Ciao	  Gianfranco.	  Ci	  eravamo	  lasciati	  all’uscita	  di	  Schegge,	  il	  tuo	  volume	  antolo-‐
gico	  pubblicato	  da	  E.F.	  Edizioni.	  A	  cosa	  stai	  lavorando	  attualmente?

Ciao	  a	  tutti	  i	  lettori	  di	  Knife.	  Attualmente	  sto	  lavorando	  a	  più	  progetti,	  anche	  per	  au-‐

Ho	  in	  lavorazione	  due	  graphic	  novel	  e	  una	  miniserie,	  ma	  sto	  già	  pensando	  a	  un	  altro	  
paio	  di	  progetti.
La	  prima	  graphic	  novel	  è	  in	  collaborazione	  con	  Paolo	  Massagli,	  bravissimo	  artistica	  

buon	  punto.	  Si	  tratta	  di	  una	  storia	  horror	  -‐	  erotica.	  Paolo	  ha	  un	  segno	  molto	  partico-‐

viscerale	  e	  molto	  suggestiva.	  Sono	  molto	  soddisfatto	  di	  questa	  collaborazione	  e	  spe-‐
ro	  di	  riuscire	  a	  fare	  qualche	  altra	  cosa	  con	  lui	  in	  futuro.
La	  seconda	  graphic	  novel	  in	  lavorazione,	  invece,	  è	  in	  collaborazione	  con	  Veronica	  
Baeli,	  giovanissima	  promessa	  del	  fumetto,	  neo	  diplomata	  alla	  Scuola	  Romana	  del	  
Fumetto.	  Con	  lei	  sto	  portando	  avanti	  una	  storia	  a	  tinte	  pulp,	  con	  molta	  azione	  e	  
spargimenti	  di	  sangue.	  
Il	   terzo	  progetto	  è	   forse	  quello	  più	   ambizioso:	  una	  miniserie	   che	   si	   articolerà	   su	  
quattro	  albi	  contenenti	  ognuno	  due	  episodi	  di	  24	  pagine,	  prendendo	  a	  riferimento	  
il	  comic	  book	  americano.	  La	  serie	  vuole	  essere	  una	  contaminazione	  di	  vari	  generi	  
come	  l’horror,	  e	  la	  sua	  declinazione	  più	  fortemente	  splatter,	  il	  pulp,	  i	  cartoni	  anima-‐
ti	  giapponesi,	  il	  tutto	  legato	  con	  un’ideale	  colonna	  sonora.	  

-‐

le	  copertine),	  Dario	  Viotti,	  Francesca	  Ciregia,	  Emanuele	  Simoncini	  e	  Eduardo	  Mello.	  

Una	  caratteristica	  fondamentale	  di	  Schegge	  è	  la	  varietà,	  nonostante	  il	  background	  
horror	  delle	  storie,	  dei	  generi	  toccati	  dai	  suoi	  undici	  racconti,	  che	  spaziano	  dal	  

letterari?	  Sei	  ancora	  alla	  ricerca	  del	  tuo	  “alveo	  naturale”	  o	  per	  te	  i	  generi	  sono	  dei	  
set	  di	  strumenti	  con	  cui	  giocare	  di	  volta	  in	  volta?	  

L’horror	  è	  il	  primo	  amore	  ed	  è	  quello	  che	  non	  si	  scorda	  mai.	  Di	  horror	  ne	  ho	  masticato	  

Schegge  Impazzite  
Marco	  Battaglia	  intervista	  Gianfranco	  Staltari

-‐

-‐
mazione	  di	  Danilo	  Arona	  che	  dice:	  «L’horror	  è	  il	  
genere	  tra	  i	  generi,	  l’unico	  in	  grado	  di	  contene-‐
re	  gli	  altri	  a	  lui	  contigui:	  summa	  territoriale	  del	  
thriller,	  fantascienza,	  noir,	  fantasy	  e	  via	  giocan-‐

Quindi,	  per	  rispondere	  alla	  tua	  domanda,	  mi	  vie-‐

scoperto	   scrivendo	   Schegge),	   anche	   se	   non	   la	  
cerco	   di	   proposito,	   partendo	   comunque	   da	   un	  
background	  horror.	  L’importante,	  per	  me,	  è	  scri-‐
vere	  una	  storia	  che	  mi	  piaccia,	  che	  mi	  appassioni.	  
Il	  resto	  viene	  di	  conseguenza.

Credo	   che	   Vermi	   sia	   un	   ottimo	   esempio	   di	  
quello	  che	  è	  il	  tuo	  modo	  di	  raccontare	  storie	  
brevi:	   una	   struttura	   in	   crescendo,	   talvolta	  
anche	  circolare,	   tesa	  alla	   ricerca	  del	  colpo	  di	  

è	   anche	   una	   costante	   dei	   racconti	   inclusi	   in	  
Schegge.	  Fredric	  Brown	  è	  una	  evidente	  fonte	  
di	  ispirazione	  per	  te;	  quali	  altri	  autori	  ti	  hanno	  
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-‐

il	  volume	  a	  E.F.	  edizioni	  un	  paio	  di	  storie	  sono	  rimaste	  fuori	  dal	  
volume,	  per	  vari	  motivi.	  Questa	  è	  una	  di	  quelle	  “schegge	  impazzi-‐
te”.	  Il	  disegnatore	  è	  il	  bravissimo	  Michele	  Arcangeli,	  con	  cui	  ho	  già	  
collaborato	  in	  vari	  progetti,	  e	  presente	  con	  una	  storia	  su	  Schegge.

-‐
tre	  all’omaggio	  esplicito	  che	  c’è	   in	  Schegge	  a	  Fredric	  Brown,	  
autori	  come	  Richard	  Matheson,	  Ray	  Bradbury,	  Fritz	  Leiber	  e	  i	  
classici	  Lovecraft	  e	  Poe	  hanno	  giocato	  un	  ruolo	  fondamentale	  
per	  la	  mia	  formazione.	  In	  Italia	  c’è	  Dino	  Buzzati,	  che	  mi	  ha	  ispi-‐
rato	  per	  certe	  cose.	  
Nei	  fumetti	  ne	  cito	  uno	  per	  tutti:	  Tiziano	  Sclavi,	  anche	  se	  non	  
scrive	  più,	  è	  uno	  sceneggiatore	  che	  ha	  “fatto	  scuola”.

Cercherò	  di	  evitare	   le	   trappole	   linguistiche	   insite	   in	  questa	  
domanda.	  Quale	  medium,	  quale	  mezzo	  di	  narrare,	  ha	  per	  te	  
la	  priorità:	  il	  fumetto	  o	  la	  scrittura	  non	  illustrata	  (non	  sono	  
stato	  in	  grado	  di	  trovare	  espressione	  più	  neutra	  di	  questa)?	  
Quale	  ti	  regala	  più	  soddisfazioni?

In	  realtà	  non	  penso	  di	  avere	  delle	  preferenze	  o	  delle	  priorità.	  
Sono	  due	  cose	  diverse.	   Il	  mio	  sogno	  è	  sempre	  stato	  quello	  di	  

scrittori	  come	  Neil	  Gaiman	  o	  Joe	  Hill	  che	  passano	  dai	  fumetti	  
alla	  narrativa	  con	  naturalezza,	  o	  per	  citare	  il	  solito	  onnipresen-‐
te	  Sclavi,	  qui	  da	  noi	  in	  Italia.	  	  
Per	  me	  non	  c’è	  un	  medium	  più	  importante,	  hanno	  pari	  dignità.	  
Anche	  se	  in	  Italia	  il	  fumetto	  subisce	  molta	  sudditanza	  psicolo-‐
gica	  nei	  confronti	  del	  cinema	  e	  della	  letteratura.
Con	  il	  fumetto	  ho	  un	  rapporto	  molto	  particolare.	  Per	  anni,	  da	  
ragazzino,	  ho	  pensato	  di	  diventare	  un	  disegnatore	  di	   fumet-‐
ti,	  ma	  poi	  il	  richiamo	  della	  scrittura	  è	  stato	  più	  forte.	  L’essere	  

quando	  capita)	  mi	  aiuta	  molto	  nelle	  indicazioni	  che	  devo	  dare	  
al	  disegnatore	  e	  nel	   capire	   se	   sta	  prendendo	  una	  scorciatoia	  
quando	  mi	   fa	  vedere	   la	   tavola,	  o	  proporre	   io	  delle	   soluzioni.	  

che	  non	  ti	  disegni	  le	  storie,	  oltre	  che	  scriverle)	  e	  spesso	  trovare	  
una	  chiave	  comune	  può	  non	  essere	  così	  semplice.	  E	  nel	  peggior	  
dei	  casi,	  si	  abbandona	  la	  collaborazione.	  Il	  risultato	  è	  sempre	  
comunque	  la	  somma	  di	  due,	  o	  più,	  personalità.
Sto	  parlando	  evidentemente	  di	  un	  settore	  più	  autoriale,	  come	  
quello	  in	  cui	  mi	  muovo.	  Diverso	  è	  lavorare	  per	  grandi	  casi	  edi-‐
trici	  e	  per	  una	  serie,	  dove	  il	  compito	  dello	  scrittore	  è	  consegna-‐

Nella	  narrativa	  è	  diverso,	   lì	   ci	   sei	   solo	   tu,	   c’è	  unicamente	   la	   tua	  
voce,	  le	  tue	  scelte,	  e	  quindi	  da	  un	  certo	  punto	  di	  vista	  sei	  più	  libero.

Per	  me	  poi	  i	  mondi	  sono	  anche	  intercambiabili.	  Spesso	  da	  un	  
racconto	  che	  ho	  scritto	  traggo	  un	  fumetto,	  o	  da	  un	  soggetto	  
che	  inizialmente	  avevo	  pensato	  per	  un	  fumetto,	  ne	  nasce,	  in-‐
vece,	  un	  racconto.

In	  quanto	  curatore	  di	  Horror	  Magazine,	  sei	  sicuramente	  una	  
persona	  che	  ha	  il	  polso	  della	  situazione.	  Qual	  è	  lo	  stato	  della	  
letteratura	  di	  genere	  in	  Italia?	  Si	  dipinge	  sempre	  un	  quadro	  
desolante,	  eppure	  io	  vedo	  un	  certo	  movimento,	  nuovi	  pro-‐
getti	  editoriali,	  autori	  nostrani	  che	  si	  danno	  da	  fare.	  Qual	  è	  
la	  tua	  opinione?

Domanda	  insidiosa,	  che,	  poi,	  è	  una	  domanda	  che	  faccio	  spesso	  
anch’io	  quando	   intervisto	   i	   vari	  autori	  per	  Horror	  Magazine.	  
Si	   dipinge	   spesso	  un	  quadro	  desolante,	   perché	   a	   noi	   italiani	  

una	  situazione	  di	  crisi	  economica	  mondiale.	  La	   letteratura	  di	  
genere	  in	  Italia	  è	  viva.	  Nella	  fattispecie	  la	  letteratura	  horror	  ha	  
moltissimi	  bravi	  autori	  con	  molte	  uscite	  e	  proposte	  ogni	  anno,	  
sia	  nella	  piccola	  che	  nella	  grossa	  editoria.	  
Forse	  non	  è	  possibile	  vivere	  facendo	  unicamente	   lo	  scrittore	  
di	  romanzi	  horror,	  ma	  questa	  cosa	   la	  vedo	  dura	  ovunque,	  se	  
non	  ti	  chiami	  Stephen	  King	  e	  non	  vivi	  in	  America.	  Ci	  sono	  tante	  
possibilità,	  di	  farsi	  conoscere	  e	  promuovere	  il	  proprio	  lavoro,	  
adesso	  anche	  con	  il	  mercato	  degli	  ebook.	  Rispetto	  a	  un	  tempo,	  
c’è	  la	  possibilità	  di	  essere	  molto	  più	  vicino	  al	  lettore.
Sono	  dell’opinione	  che	  se	  uno	  scrittore	  ha	  un’idea	  forte,	  una	  
sua	  personalità	  in	  qualche	  modo	  emerge.	  Magari	  anche	  camuf-‐
fando	   il	   suo	  romanzo	  horror	   in	  qualcos’altro,	  perché	  a	  volte	  

-‐
rale	  che	  abbiamo	  in	   Italia),	  contaminando	  i	  generi,	  trovando	  
nuove	  forme	  di	  espressione.
Sono	  cicli	  che	  si	  aprono	  e	  si	  chiudono,	  per	  poi	  riaprirsi.	  
La	  verità	  è	  che	  gli	  autori	  non	  sono	  sempre	  tutti	  uniti,	  ci	  sono	  riva-‐

volte	  è	  un	  po’	  amaro	  costatarlo),	  come	  in	  tutti	  i	  settori	  artistici.
Per	  quanto	  riguarda	   il	   fermento	  e	   le	  nuove	  proposte,	  un	  pro-‐

autori	  di	  genere,	  è	  un’antologia,	  curata	  dal	  sottoscritto,	  che	  do-‐
-‐

tolerà	  Horror	  Lovers,	  e	  racconterà	  il	  lato	  oscuro	  dell’amore,	  tra	  
erotismo	  e	  morte,	  sesso	  e	  orrore.	  Saranno	  nove	  racconti	  inediti	  

fantastico	  italiano:	  Cristiana	  Astori,	  Giulia	  Besa,	  Paolo	  Di	  Orazio,	  
Marco	  Dominici,	  D.F.	  Lycas,	  Stefano	  Fantelli,	  Claudio	  Vergnani	  e	  
Marco	  Vallarino.	  I	  racconti,	  visto	  anche	  il	  mio	  amore	  per	  i	  fumet-‐
ti,	   saranno	   accompagnati	   dalle	   illustrazioni	   di	   giovani	   e	   bravi	  
cartoonist	  emergenti.	  Restate	  sintonizzati,	  quindi.

Grazie	  a	  Gianfranco	  Staltari	  per	  la	  sua	  disponibilità.

Scrittore, giornalista pubblicista e curatore della rivista telematica Horror Maga-
zine. In campo narrativo, alcuni suoi racconti sono contenuti nelle antologie 365 
racconti erotici per un anno, 365 racconti horror per un anno (Delos Books) e Nero 
Liguria (Perrone Editore). In campo fumettistico ha collaborato con realtà italiane 
(Coniglio Editore, Tunuè, Edizioni Inkiostro, Cut-Up, Delos Books) e straniere (il 
magazine Heavy Metal tra tutti). Del febbraio 2012 è il volume antologico a fumetti 
Schegge per E.F. Edizioni. 
È curatore delle collane di fumetti Neverland per Delos Books e Bordermind per Ute libri.

http://bordermind.wordpress.com
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eroi	  dei	  fumetti,	  fra	  cui	   il	  Batman	  di	  Bob	  Kane.	  Prima	  di	  diventare	  
anch’egli	  protagonista	  di	  avventure	  disegnate,	  The	  Shadow,	  in	  Ita-‐
liano	  L’uomo	  ombra,	  vede	  la	  sua	  nascita	  come	  “radio	  play”,	  dram-‐

Creato	  da	  William	  Gibson,	  The	  Shadow	  è	  l’archetipo	  del	  vendicato-‐
re,	  invisibile	  agli	  occhi	  dei	  suoi	  avversari,	  capace	  di	  muoversi	  come	  
un’ombra	  e	  facendo	  uso	  di	  tecniche	  imparate	  durante	  precedenti	  
viaggi	  nell’Est	  dell’Asia,	  con	  una	  doppia	  identità	  (anzi	  più	  identità,	  

e	  serials	  radiofonici,	  artisti	  di	  rilievo	  sono	  stati	  implicati	  nel	  progetto.	  
Celebre	  l’interpretazione	  di	  Orson	  Welles	  che	  ha	  prestato	  a	  più	  ripre-‐
se	  la	  sua	  memorabile	  voce	  “teatrale”	  e	  “radiofonica”	  a	  The	  Shadow.
Il	  passo	  dal	  dramma	  agli	  altri	  media	  è,	  quindi,	  breve	  e	  dalla	  forma	  

con	  The	  Light	  Shadow.	  Diviene	  protagonista	  di	  una	  prima	  striscia	  a	  
fumetti	  nel	  giugno	  del	  1940,	  The	  Shadow	  per	  l’appunto,	  pubblicata	  

susseguono	  altre	  testate	  a	  fumetti	  che	  portano	   il	  suo	  nome,	  pro-‐
dotte	  in	  primis	  dalla	  DC	  Comics,	  la	  stessa	  di	  Batman,	  che	  dagli	  anni	  
’70	  ha	  pubblicato	  a	  più	  riprese	  le	  sue	  nuove	  avventure	  per	  circa	  un	  

Pochi	  anni	  dopo	  l’esordio	  come	  dramma	  radiofonico,	  The	  Shadow	  

cortometraggi	   sono	   realizzati	   dalla	   Universal	   basandosi	   proprio	  
sugli	  episodi	  trasmessi	  via	  radio.	  Altre	  pellicole	  vedono	  la	   luce	  tra	  

Nel	   1994,	   con	   Alec	   Baldwin	   nei	   panni	   di	   Lamont	   Cranston,	   viene	  
-‐

appare	  ancora	  più	  evidente	  qui	  come	  un	  personaggio	  noto	  quale	  
Batman	  sia	  in	  debito	  con	  Lamont	  Cranston/The	  Shadow.	  Si	  confron-‐

Mulcahy	  e	  Batman	  Begins	  di	  Christopher	  Nolan.	  
The	  Shadow	  rappresenta,	  quindi,	  uno	  dei	  personaggi	  più	  interessan-‐
ti	   nel	  mondo	   del	   pulp	   e	   del	  mistero.	   Un	   personaggio	   sicuramente	  
“cross-‐mediale”,	   che	  è	  passato	  con	  agilità	  e	   successo	  dall’originale	  
forma	  di	  dramma	  radiofonico	  ad	  altri	  tipi	  di	  arte,	  dalla	  letteratura	  al	  

-‐
tiva	  l’archetipo	  dell’eroe	  vendicatore,	  del	  primo	  cavaliere	  oscuro.

The  
Shadow
tra  drammi  
radiofonici,  libri,  
fumetti  e  cinema

di Armando Rotondi

I drammi radiofonici di #e Shadow: 
le prime stagioni
31 luglio 1930 – 27 marzo 1935

Detective Story Hour
#e Shadow: James La Curto, Frank Readick, Jr.
Date: 31 luglio 1930 – 23 luglio 1931
Numero episodi: 52 
Network: CBS

Blue Coal Radio Revue
#e Shadow: Frank Readick, Jr.
Date: 6 settembre 1931 – 5 giugno 1932
Numero episodi: 40 
Network: CBS

Love Story Drama 
#e Shadow: Frank Readick, Jr.
Date: 31 ottobre 1931 – 22 settembre 1932
Numero episodi: 52 
Network: CBS

#e Shadow: Season 1
#e Shadow: Robert Hardy Andrews
Date: 5 gennaio 1932 – 2 febbraio 1932
Numero episodi: 5 
Network: CBS

#e Shadow: Season 2
#e Shadow: Frank Readick, Jr.
Date: 12 ottobre 1932 – 26 aprile 1933
Numero episodi: 28 
Network: NBC

#e Shadow: Season 3
#e Shadow: Frank Readick, Jr., James La Curto
Date: 1 ottobre 1934 – 27 marzo 1935
Numero episodi: 52 
Network: Mutual Network
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libri,  

Le  luci  della  
centrale  elettrica  

a  fumetti?

dischi,	  scrive	  libri	  e	  ora	  anche	  fumetti.	  
Il	  primo	  ottobre	  è	  prevista	  l’uscita	  di	  
Come	   le	   strisce	   che	   lasciano	   gli	   aerei.	  
Come	   sempre,	   le	   storie	   dell’autore	  
raccontano,	   con	   uno	   stile	   poetico/
stralunato,	   la	   realtà	   quotidiana	   che,	  

vite	  borderline,	  come	  quelle	  che	  tro-‐
viamo	  al	  centro	  di	  molti	  romanzi	  noir.
L’attenzione	  è	   rivolta	  al	  mondo	  “gio-‐
vane”	  immerso	  nella	  precarietà	  del	  la-‐
voro,	  del	  futuro,	  dell’esistenza	  e	  della	  
propria	  identità	  che	  i	  disegni	  di	  Andrea	  
Bruno	  catturano	  alla	  perfezione.
Micol	  la	  rossa,	  Rashid	  il	  nordafricano	  e	  
Rico.	  Tre	  personaggi	  che	  si	  incontrano,	  
si	  scontrano	  e	  si	  evitano	  nella	  dimensio-‐
ne	  dei	  call	  center,	  dove	  ogni	  intimità	  è	  

mondo	  che	  ha	  la	  stessa	  consistenza	  di	  
una	  scia	  lasciata	  da	  un	  aereo.
Come	   le	   strisce	   che	   lasciano	   gli	   aerei,	  

-‐
coino	  Press	  collana	  Music	  Comics,	  96	  
pagine	  a	  colori,	  €	  16,00.

Anni  di  piombo  a  fumetti
L’età	  dell’oro	  e	  gli	  anni	  di	  piombo;	   il	  periodo	  ‘60	  e	  ‘70.	  
Un’Italia	  che	  festeggia	   le	  vacanze	  al	  mare	  e	  si	  risveglia	  
terrorista.	  In	  quegli	  anni	  non	  eravamo	  tutti	  così.	  Ho	  sem-‐
pre	   faticato	   a	   capire	   come	  da	   allegri	   e	   spensierati	   sia-‐
mo	  diventati	  stragisti	  rossi	  o	  neri.	  Un	  colore	  non	  basta	  

recente	  fra	  ragioni	  di	  stato,	  mandanti	  occulti,	  collusioni	  

Tutti,	  ma	  proprio	  tutti,	  avevamo	  torto.	  Questo	  potrebbe	  
essere	  un	  buon	  inizio	  per	  cercare	  gli	  innocenti.
Philippe	  Thirault	  e	  Alberto	  Pagliaro	  hanno	  dato	  vita	  a	  La	  
Mano,	  un	  fumetto	  che	  racconta	  la	  vita	  di	  cinque	  ragazzi	  

della	  storia,	  ma	  l’aspetto	  umano	  di	  chi	  voleva	  creare	  un	  
mondo	  migliore,	  ma	  che	  ha	  fatto	  scelte	  sbagliate.
Cinque	  ragazzi	  alla	  ricerca	  dell’innocenza.
La	  Mano,	  di	  Philippe	  Thirault	  e	  Alberto	  Pagliaro,	  Edizioni	  

The  News  Killer
le  novità  più  nere  dei  prossimi  mesi

I	  morti	  camminano	  ancora...

Gli	  zombie	  di	  The	  walking	  dead	  sono	  inarrestabili;	  nati	  
da	  un	  fumetto,	  cresciuti	   in	  tv,	  ora	  si	  propagano	  nelle	  
pagine	  dei	  libri.	  Dopo	  il	  romanzo	  The	  walking	  dead:	  l’a-‐
scesa	  del	  governatore,	  dell’inverno	  scorso,	  in	  America,	  
il	  16	  Ottobre,	  uscirà	  The	  Walking	  dead:	  the	  Road	  to	  Wo-‐
odbury
italiana.	   Il	  nuovo	  libro,	  sempre	  frutto	  della	  collabora-‐
zione	   Kirkman	   e	   Bonansinga,	   racconterà	   le	   vicende	  
che	   precedono	   l’apparizione	   del	   Governatore	   nella	  
serie	  regolare.	  Scopriremo	  come	  è	  nata	  Woodbury	  e	  
quanto	  Lilly	   sia	   un	  personaggio	   chiave	  nell’ascesa	  di	  
Philip	  Blake	  .

21st	  Century	  Dead

intermezzo;	  è	  infatti	   il	  turno	  di	  un’antologia	  di	  rac-‐
st -‐

rie	  che	  esploreranno	  la	  desolazione,	  la	  violenza	  e	  la	  
paura	  di	  un’umanità	  sempre	  più	  allo	  sbando.	  Molte	  

-‐

arte	  dello	  scrivere.
21st	  Century	  Dead,	  Panini	  Comics,	  400	  pagine,	  €	  19,00.	  
Uscita	  prevista	  ottobre.

Arriva	  un	  carico	  pieno	  di…

La	  serie	  a	  fumetti	  The	  Strain	  parte	  a	  ottobre	  con	  il	  primo	  numero.	  

in	  attesa.	  Nessuna	  comunicazione	  con	  il	  centro	  di	  controllo,	  nessun	  
passeggero	  esce	  dal	  velivolo.	  Data	  la	  situazione,	  le	  autorità	  pensa-‐
no	  subito	  a	  un	  attentato	  terroristico	  di	  matrice	  batteriologica.

team,	  per	  intervenire,	  ma	  l’aereo	  nasconde	  un	  carico	  a	  cui	  nessun	  
uomo	   è	   preparato.	   Un	   sopravvissuto	   all’olocausto,	   appena	   ap-‐

prende	  la	  notizia,	  crede	  di	  sapere	  
quale	  sia	  la	  minaccia	  che	  incombe	  
sull’umanità.
Se	   questo	   vi	   sembra	   poco,	   baste-‐
ranno	  due	  nomi	  a	  togliere	  eventuali	  
dubbi	  sulla	  nuova	  testata	  Dark	  Horse:	  
Guillermo	  del	  Toro	  e	  Chuck	  Hogan.
I	   due	   autori	   hanno	   collaborato,	  
con	  successo,	  ad	  altri	  progetti	  (La	  
Progenia;	  La	  Caduta;	  La	  notte	  eter-‐
na
sembra	  essere	  all’altezza	  dei	  pre-‐
cedenti.
The	  Strain -‐

di Mirko Giacchetti
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Quando	  esplose	  il	  genere	  thrilling,	  il	  giallo	  all’italiana,	  con	  
il	  successo	  di	  incassi	  dei	  primi	  due	  lungometraggi	  di	  Dario	  
Argento,	  nei	  cinema	  della	  penisola	  iniziarono	  ad	  apparire	  
numerose	  pellicole	  che	  seguivano	  i	  nuovi	  elementi	  narra-‐

della	  cosiddetta	  trilogia	  degli	  animali,	  Quattro	  mosche	  di	  
-‐

igi	  Cozzi.	   Il	   loro	   legame	  professionale,	   tramutatosi	  poi	   in	  
un	  solido	  legame	  di	  amicizia	  e	  stima,	  portò	  Cozzi	  alla	  regia	  

1975,	  L’assassino	  è	  costretto	  a	  uccidere	  ancora	  è	  un	  titolo	  

Con	  chiare	   ispirazioni	  hitchcockiane	  (L’altro	  uomo,	  cono-‐

al	  romanzo	  Al	  mare	  con	  la	  ragazza	  di	  Giorgio	  Scerbanen-‐

classiche	  storie	  del	  giallo	  all’italiana.	  
L’architetto	   Giorgio	  Mainardi	   assiste	   per	   caso	   al	   tentati-‐
vo	  da	  parte	  di	  un	  assassino	  di	  disfarsi	  del	  cadavere	  di	  una	  
donna.	  I	  due	  uomini	  stringono	  quindi	  un	  accordo:	   il	  killer	  
dovrà	  uccidere	  la	  ricca	  moglie	  di	  Mainardi	  e	  l’architetto	  lo	  
ricompenserà	  in	  denaro	  e	  con	  il	  silenzio	  rispetto	  al	  primo	  
delitto.	  L’assassino	  quindi	  strangola	  la	  moglie	  di	  Mainardi,	  
mentre	  quest’ultimo	  è	  a	  una	  festa	  con	  amici,	  e	  la	  nasconde	  
nel	  bagagliaio	  della	  sua	  auto.	  Rientra	  in	  casa	  per	  cancellare	  
le	  sue	  tracce,	  ma	  quando	  esce	  la	  macchina	  è	  sparita,	  ruba-‐
ta	  da	  una	  coppia,	  Luca	  e	  Laura,	  diretta	  al	  mare.	  Al	  killer	  non	  
resta	  che	  rubare	  a	  sua	  volta	  una	  vettura	  e	  lanciarsi	  all’inse-‐
guimento	  dei	  due	  ragazzi.
Evidenti	   i	  punti	   in	  comune	  con	   il	  modo	  di	  dirigere	  argen-‐
tiano,	   a	  partire	  dalle	   soggettive	  dell’assassino,	  passando	  
per	   i	  colori	   intensi	  e	  alcune	  inquadrature,	  soprattutto	  sui	  
dettagli	  degli	  occhi.	  Nonostante	  ciò,	  Cozzi	  mostra	  anche	  
marcati	   segni	   innovativi	   rispetto	   al	   thrilling	   italiano.	   Ad	  

-‐

vicenda.	  L’assassino	  è	  costretto	  a	  uccidere	  ancora	  presen-‐

ma	  allo	  stesso	  tempo	  riesce	  a	  discostarsene,	  assumendo	  
una	  sua	  propria	  peculiarità	  e	  originalità.
Quello	  che	  colpisce	  maggiormente	  nella	  rappresentazione	  
delle	  vicende	  mostrate	  dal	  regista,	  è	  la	  contrapposizione	  tra	  
la	  violenza	  e	  la	  morte	  in	  antitesi	  ai	  divertimenti	  e	  la	  vita.	  In	  

entrambe	   le	  scene	  più	   importanti	  della	  pellicola	  –	  ovvero	  
l’assassinio	  della	  moglie	  di	  Mainardi	  e	  lo	  stupro	  di	  Laura	  da	  
parte	  del	  killer	  –	  abbiamo	  un	  intenso	  montaggio	  alternato.	  
Nel	  primo	  caso,	  le	  immagini	  dell’omicidio	  si	  alternano	  con	  
quelle	  dell’architetto	  alla	  festa,	  intento	  a	  raccontare	  barzel-‐
lette	  e	  a	  ridere	  con	  i	  suoi	  amici.	  Nel	  secondo	  caso,	  invece,	  
alle	  scene	  della	  violenza	  carnale	  subita	  da	  Laura	  si	  accom-‐
pagnano	  le	  scene	  d’amore	  tra	  Luca	  e	  la	  ragazza	  bionda	  in-‐
contrata	  per	  strada.	  Cozzi,	  alternando	   le	  scene,	  aggiunge	  
drammaticità	  per	  contrasto	  e	  sottolinea	  la	  violenza	  presen-‐
te	  in	  esse.	  Un’amarezza	  di	  fondo	  permea	  queste	  sequenze,	  

occhi	  terrorizzati	  di	  Laura	  che	  per	  ironia	  del	  destino	  si	  vole-‐

essere	  violentata	  dall’assassino,	  nei	  cui	  occhi	  invece	  non	  si	  
legge	  altro	  se	  non	  freddezza	  e	  malvagità.
Il	   titolo	  originario	  della	  pellicola	  doveva	  essere	   Il	   ragno	  a	  
sottolineare	  l’intrigo	  ordito	  dal	  marito	  ai	  danni	  della	  propria	  

scene	  di	  violenza	  e	  di	  sesso.	  Riproposto	  con	  notevoli	  tagli,	  
tra	  cui	  l’importantissima	  scena	  dello	  stupro	  con	  il	  montag-‐
gio	  alternato,	  fu	  accettato	  con	  il	  nuovo	  titolo	  L’assassino	  è	  
costretto	  a	  uccidere	  ancora,	  sebbene	  non	  particolarmente	  

-‐
cenda	  integrale,	  così	  com’era	  stata	  pensata	  da	  Cozzi.	  Non	  
c’è	  dubbio	  che	  la	  scena	  dello	  stupro	  con	  il	  montaggio	  alter-‐
nato	  potesse	  essere	  particolarmente	  scomoda	  ai	  tempi	  di	  

-‐
mentale	  per	   trasmettere	  appieno	   il	  messaggio	  della	  pelli-‐
cola,	  quella	  violenza	  improvvisa	  e	  devastante	  che	  irrompe	  
nella	  quotidianità	  della	  vita,	  distruggendo	  ogni	  speranza	  di	  
divertimento,	  di	  tranquillità,	  serenità	  e	  amore.
L’assassino	  è	  costretto	  a	  uccidere	  ancora	  è	  un	  titolo	  no-‐
tevole	   all’interno	   del	   thrilling	   italiano,	   e	   non	   solo	   per	   la	  

-‐
zioni	  trasmettono	  a	  loro	  volta	  quel	  distacco	  tra	  l’idealità	  e	  
la	  cruda	  realtà	  dei	  fatti.	  La	  città,	  sempre	  vista	  al	  buio,	  è	  di-‐
stante	  e	  aliena,	  oscura	  e	  silenziosa.	  La	  casa	  abbandonata	  
al	  mare	  è	  claustrofobica	  e	  ricolma	  di	  dettagli	  inquietanti,	  
come	  quelle	  maschere	  riprese	  mentre	  la	  ragazza	  si	  muo-‐

esempio	  di	  come,	  nonostante	  l’identità	  del	  killer	  sia	  chiara	  
-‐

sione	  adeguata	  a	  sostenere	  l’attenzione	  dello	  spettatore	  
e	  di	  come	  la	  messa	  in	  scena	  possa	  colpire	  sia	  dal	  punto	  di	  
vista	  visivo	  sia	  da	  quello	  uditivo,	  anche	  senza	  una	   lunga	  
catena	  di	  delitti.

L’assassino  è  costretto  
a  uccidere  ancoradi  Gianluca Santini
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costretto  
di Biancamaria Massaro

Artisti  assassini
Analogie tra 

il processo creativo 
e quello omicidiario: 

un serial killer è forse un 
artista mancato?

la	  scelta	  della	  vittima	  e,	  pertanto,	  dell’esclusione	  di	  
tutte	  le	  altre	  possibili;
di	  Seduzione,	  che	  nel	  serial	  killer	  corrisponde	  nel	  ri-‐
cercare	  il	  modo	  migliore	  per	  avvicinare	  la	  vittima	  e	  
creare	  un	  contatto	  con	  essa.	  L’artista	  in	  questa	  fase	  
pregusta	  invece	  il	  momento	  in	  cui	  sarà	  riconosciuta	  
la	   grandezza	   della	   sua	   opera	   e	   dell’autore	   stesso.	  
Sono	  entrambi	  dei	  seduttori:	  in	  questa	  fase	  il	  primo	  
si	  concentra	  sulla	  vittima,	  il	  secondo	  sul	  pubblico;

-‐
sassino	   seriale	   coincide	   con	   il	   procurarsi	   l’oggetto	  
che	  gli	  permetterà	  di	  soddisfare	  le	  fantasie,	  mentre	  
per	  l’artista	  è	  il	  momento	  in	  cui	  sceglie	  gli	  strumenti	  
necessari	  per	  il	  completamento	  dell’opera	  (tela	  o	  al-‐

Omicidiaria	  –	  creativa	  per	  l’artista	  –	  ovvero	  la	  realiz-‐
zazione	  delle	  fantasie	  che	  hanno	  dominato	   la	  fase	  

disposizione	  del	  cadavere	  nel	  luogo	  dove	  vuole	  sia	  
-‐

do	  un	  macabro	  spettacolo	  che	  sconvolgerà	  per	  pri-‐

Totemica,	   dove	   artista	   e	   assassino	   seriale	   rielabo-‐
rano	  mentalmente	   ciò	   che	   hanno	   portato	   a	   com-‐
pimento,	  rinnovando	   il	  piacere	  che	  hanno	  provato	  
mentre	  agivano.	  L’assassino,	  spesso,	  ha	  bisogno	  di	  
un	   feticcio	   (oggetti	   personali	   della	   vittima,	   parte	  

Per	   evidenziare	  quanto	   anche	   in	   Italia	   stia	   diventando	  
stretto	   il	   legame	   tra	   fumetti	   e	   serial	   killer,	   basterebbe	  
ricordare	   quelli	   presenti	   in	   molti	   dei	   numeri	   di	   Dylan	  

-‐
mi	  della	  collana	  Cronaca	  nera	  di	  Beccogiallo-‐fumetti	  di	  
impegno	  civile	  dedicati	  ai	  delitti	  del	  Mostro	  di	  Firenze,	  
solo	  per	  citare	  il	  più	  famoso.	  Non	  è	  un	  caso	  se	  gli	  omicidi	  
compiuti	   da	   alcuni	   assassini	   seriali	   hanno	  una	  “miglior	  
resa”	  se	  vengono	  rappresentati	  visivamente,	  infatti	  chi	  li	  
commette	  li	  ha	  prima	  immaginati	  a	  lungo	  e	  solo	  succes-‐
sivamente	  ha	  messo	  in	  atto	  le	  sue	  fantasie.	  Inoltre,	  nel	  
luogo	  dove	  abbandona	  le	  sue	  vittime	  e	  che	  non	  sempre	  
coincide	  con	  quello	   in	  cui	   le	  ha	  uccise,	  posiziona	  spes-‐
so	  i	  corpi	  in	  modo	  tale	  da	  scioccare	  il	  più	  possibile	  chi	  li	  
rinverrà,	  usando	  la	  stessa	  cura	  con	  cui	  un	  pittore	  o	  uno	  
scultore	  realizzano	  le	  loro	  opere.	  
Alcuni	  studiosi	  sostengono	  che	  esista	  un	  parallelismo	  tra	  
il	  processo	  omicidiario/distruttivo	  del	  serial	  killer	  e	  quel-‐

Il	  criminologo	  Ruben	  De	  Luca	  nel	  saggio	  Omicida	  e	  arti-‐

sottolinea	  come	  entrambi,	  per	  portare	  a	  compimento	  la	  
propria	  opera,	  passano	  attraverso	  le	  seguenti	  fasi:

Aurorale,	   in	   cui	   attuano	   un	   progressivo	   allontana-‐
mento	  dal	  mondo	  reale	  per	  concentrarsi	  sulle	  pro-‐
prie	  fantasie;

-‐
getto	  che	  realizzerà	   le	   fantasie	   immaginate	  prece-‐
dentemente.	  Nel	  caso	  del	  serial	  killer	  coincide	  con	  
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sensazioni	  provate	  nell’omicidio,	  mentre	  per	   l’artista	   il	  
feticcio	  è	  l’opera	  stessa,	  tanto	  che	  a	  volte	  è	  restio	  a	  ven-‐
derla	  o	  esporla;
Depressiva,	  quando	  ri-‐vivere	  mentalmente	  ciò	  che	  han-‐
no	  fatto	  non	  basta	  più	  e	  sia	  l’assassino	  seriale	  che	  l’ar-‐
tista	   sentono	   il	   bisogno	   di	   metterlo	   di	   nuovo	   in	   atto,	  
facendo	  ripartire	  l’intero	  processo	  e	  rientrando	  inevita-‐
bilmente	  nel	  mondo	  fantastico	  della	  fase	  aurorale.

Artista	  e	  assassino	  seriale	  vivono	  perciò	   in	  una	  sorta	  di	   in-‐
soddisfazione	  perenne	  che	  li	  spinge	  a	  ripetere,	  sempre	  con	  
le	  stesse	  modalità/atti	  ritualistici,	  le	  fasi	  che	  li	  hanno	  portati	  
a	  compiere	  l’opera.	  Per	  il	  primo	  si	  tratta	  di	  un	  processo	  crea-‐
tivo	  che	  porta	  alla	  realizzazione	  di	  capolavori	  che	  ottengono	  
l’approvazione	  del	  pubblico,	  mentre	  nel	  secondo	  è	  distrutti-‐
vo	  ed	  è	  biasimato;	  entrambi	  desiderano	  suscitare	  l’attenzio-‐
ne	  del	  pubblico,	  dimostrando	  quanto	  siano	  diversi	  ed	  ecce-‐
zionali	  rispetto	  a	  esso.
Per	  comprendere	  quando	  sia	  stretto	  il	  rapporto	  tra	  omicidio	  
e	  opera	  d’arte,	  non	  bisogna	  dimenticare	  che	  Adolph	  Hitler	  
avrebbe	   desiderato	   diventare	   pittore	   e	   architetto…	  come	  
sarebbe	  cambiata	   la	  Storia	   se	   lo	  avessero	  accettato	  all’Ac-‐

-‐
remmo	  un	  artista	  maledetto,	  una	  sorta	  di	  Caravaggio,	  eccel-‐

almeno	   una	   persona,	   Ranuccio	   Tammasoni,	   appartenente	  
-‐

-‐
do	  aveva	  trascinato	  il	  mondo	  intero	  in	  guerra	  e	  decideva	  la	  
sorte	  di	  milioni	  di	  innocenti.	  Come	  ha	  tentato	  di	  dimostrare	  

Squartatore	  si	  potrebbe	  inoltre	  nascondere	  Walter	  Sickert,	  
pittore	  che	  amava	  dipingere	  donne	  torturate	  sessualmente	  
e	  fatte	  a	  pezzi.
Un’ulteriore	  conferma	  all’ipotesi	  espressa	  da	  De	  Luca	  sem-‐
bra	   data	   dal	   fatto	   che,	   una	   volta	   catturati,	  molti	   assassini	  
seriali	  chiedono	  la	  possibilità	  di	  disegnare,	  quasi	  come	  se	  il	  
processo	  artistico	  fosse	  una	  sorta	  di	  compensazione	  o	  surro-‐
gato	  di	  quello	  omicidiario	  che	  non	  possono	  più	  commettere.	  
È	  di	  relativa	  importanza	  valutare	  la	  qualità	  delle	  loro	  opere,	  
mentre	  sarebbe	  interessante	  –	  anche	  in	  vista	  di	  una	  loro	  pos-‐
sibile	  cura	  –	  continuare	  a	  studiare	  come	  e	  quanto	  la	  realizza-‐
zione	  su	  carta	  delle	  loro	  fantasie	  sembri,	  almeno	  all’interno	  
delle	  mura	  carcerarie,	  soddisfare	  i	  bisogni	  che	  prima	  sfoga-‐
vano	  sulla	  carne	  delle	  loro	  vittime.	  Da	  notare	  che,	  come	  inve-‐
ce	  ci	  si	  aspetterebbe	  da	  soggetti	  simili,	  non	  sempre	  i	  disegni	  
sono	  pieni	   di	   immagini	   di	  morte,	   violenza	   e	   sottomissione	  
delle	  vittime.	  Nel	  caso	  di	  Robert	  Beausoleil,	  uno	  dei	  seguaci	  

esseri	  mitologici	  o	  di	  sua	   invenzione,	  dove	   il	   sangue	  non	  è	  
mai	  presente.	  Anche	  lo	  stesso	  Charles	  Manson	  si	  è	  improvvi-‐
sato	  pittore,	  sebbene	  il	  suo	  sogno	  nel	  cassetto	  fosse	  quello	  
di	  sfondare	  nel	  mondo	  della	  musica	  come	  “quinto	  Beatles”;	  
lo	  stesso	  hanno	  fatto	  altri	  serial	  killer	  famosi	  come	  Theodore	  

e	  il	  suo	  compagno	  di	  omicidio	  Ottis	  Elwood	  Toole.	  Il	  nostra-‐

Firenze”,	  Pietro	  Pacciani,	  ha	  realizzato	  parecchi	  disegni	  sul	  
retro	  di	  molte	  delle	  cinquantotto	  pagine	  di	  un	  librettino	  dat-‐
tiloscritto	  intitolato	  La	  Passione	  di	  Gesù:	  ovviamente	  non	  di	  
carattere	  religioso,	  ma	  pieni	  di	  donne	  sottomesse.

Un	  altro	  esempio	  americano	  di	  serial	  killer	  che	  dietro	  le	  sbar-‐
re	  si	  è	  dedicato	  all’arte	  è	  Daniel	  Harold	  Rolling,	  giustiziato	  il	  

-‐

so	  nel	  campus	  universitario	  di	  Gainesville	  cinque	  studen-‐
ti	  in	  pochi	  giorni,	  sostenendo	  che	  gli	  era	  stato	  ordinato	  

-‐
retico.	  Prima	  di	  morire	  ha	  confessato	  anche	  il	  massacro	  
di	   una	   famiglia	   di	   tre	   persone	   per	   cui	   era	   sospettato.	  
Otto	  vittime	  accertate	  non	  fanno	  di	  lui	  il	  serial	  killer	  più	  

si	  è	  accanito	  sulle	  vittime,	  sia	  da	  vive	  che	  da	  morte.	  
-‐

logici	  del	  padre	  rifugiandosi	  in	  un	  mondo	  alternativo	  in	  
cui	  le	  fantasie	  violente	  si	  sono	  precocemente	  sessualiz-‐
zate,	  anche	  perché	  alimentate	  dall’abitudine	  di	  seguire	  
le	  donne	  e	  spiarle	  nude	  nei	  loro	  appartamenti.	  Quando	  è	  
passato	  all’omicidio,	  ha	  dato	  forma	  nel	  mondo	  reale	  agli	  
incubi	  del	  suo	  mondo	  immaginario,	  plasmando	  la	  mate-‐

farebbe	  uno	  scultore	  con	  il	  marmo.	  Ha	  fatto	  di	  tutto	  per	  
impressionare	  un	  pubblico	  potenziale,	  arrivando	  ad	  ab-‐
bandonare	   il	   cadavere	  squartato	  di	  una	  vittima	  su	  una	  

-‐

reazione	  che	  ebbero	  i	  primi	  soccorritori	  e	  il	  panico	  che	  si	  
creò	  nei	  giorni	  seguenti.	  Rolling	  ha	  provocato	  “meravi-‐
glia”	  nel	  senso	  più	  antico	  del	  termine,	  quello	  cioè	  di	  stu-‐
pore	  che	  non	  prevede	  necessariamente	  l’approvazione	  
di	  ciò	  che	  lo	  ha	  suscitato.
In	  carcere,	  dopo	  aver	  tentato	  più	  volte	   il	  suicidio,	  gli	  è	  
stata	   proposta	   come	   terapia	   la	   possibilità	   di	   disegna-‐
re.	  Anche	  se	  è	  più	  conosciuto	  come	  “lo	  Squartatore	  di	  
Gainesville”,	   qualche	   giornalista	   lo	   ha	   chiamato	   anche	  
“Lupo	  Mannaro”:	  con	  non	  poca	  macabra	  autoironia	  si	  è	  
rappresentato	  come	  un	  licantropo	  che,	  trionfante,	  mo-‐
stra	  al	  cielo	   la	  testa	  mozzata	  di	  una	  ragazza	  dai	  capelli	  
neri,	  proprio	  come	  quella	  che	  aveva	  decapitato.	  
Prima	  di	  morire	  ha	   riconosciuto	   il	  parallelismo	  tra	  pro-‐
cesso	  creativo	  e	  omicidiario,	  sostenendo	  che	  “l’artista	  è	  
un’organica	  commistione	  di	  cuore	  e	  anima.	  Il	  serial	  killer	  
è	  più	  o	  meno	  la	  stessa	  cosa”.	  Spiegare	  cosa	  si	  nascon-‐
da	  dietro	  quel	  generico	  e	  piuttosto	   inquietante	  “più	  o	  
meno”,	  sarebbe	  un	  grande	  passo	  per	  la	  psichiatria	  e	  la	  
criminologia.	  E,	  forse,	  anche	  per	  l’arte.
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Senza	  dubbio,	  Ambrose	  Gwinnet	  Pierce	  rappresenta	  uno	  dei	  
migliori	  autori	  di	  short-‐stories	  del	  mistero,	  appartenente	  alla	  
grande	  tradizione	  americana.	  Intellettuale	  poliedrico,	  giorna-‐
lista	  e	  scrittore,	  che	  fra	  l’altro	  ha	  regalato,	  oltre	  che	  racconti,	  
anche	  una	   serie	  di	   satiriche	  e	   inquietanti	   favole	  e	   il	   celebre	  

-‐

non	  poco	  la	  generazione	  di	  autori	  a	  lui	  contemporanea	  e	  se-‐
guente,	  primo	  fra	  tutti	  	  Robert	  W.	  Chambers	  e,	  di	  conseguen-‐
za,	  Lovecraft,	  Bloch	  e	  molti	  altri.	  Nelle	  storie	  narrate	  da	  Pierce,	  
si	  riscontrano	  elementi	  ricorrenti	  che	  portano	  il	  lettore	  in	  am-‐
bientazioni	  appena	  accennate	  e	  in	  situazione	  che	  si	  muovono,	  
ambiguamente,	  tra	  la	  realtà	  e	  presunte	  allucinazioni	  da	  parte	  
dei	  protagonisti,	  confondendo	  non	  poche	  volte	  gli	  stessi	  pia-‐
ni	  temporali	  in	  cui	  si	  svolge	  l’azione.	  Si	  pensi,	  a	  tal	  proposito,	  
al	  capolavoro	  An	  Occurrence	  at	  Owl	  Creek	  Bridge,	  il	  suo	  rac-‐

«San	  Francisco	  Examiner»	  e,	  quindi,	  l’anno	  successivo	  in	  Tales	  
of	  Soldiers	  and	  Civilians.	  Non	  a	  caso	  proprio	  An	  Occurrence	  at	  
Owl	  Creek	  Bridge	  è	  stato	  fonte	  di	  ispirazione	  per	  un	  episodio	  
di	  The	  Twilight	  Zone,	  episodio	  che	  in	  realtà	  era	  l’adattamento	  
francese	  di	  La	  Rivière	  du	  Hibou,	  diretto	  da	  Robert	  Enrico	  nel	  

per	  il	  cortometraggio	  due	  anni	  più	  tardi.
Meno	  noto,	  come	  detto,	  al	  grande	  pubblico	  rispetto	  ad	  altri	  
colleghi	   (si	  pensi	  nuovamente	  a	  Lovecraft	  e,	  ovviamente,	   a	  

e	   intellettuale	  alla	   cultura	  popolare	  di	  genere	  che	  molto	  ha	  
attinto	  dalla	  sua	  opera.	  Si	  pensi	  alle	  versioni	  televisive	  di	  Eyes	  

stagione	  di	  Masters	  of	  Horror.	  Ancora	  An	  Occurrence	  at	  Owl	  
Creek	  Bridge	   fu	   riadattato	  molte	  volte	   sul	  piccolo	  e	  grande	  
schermo.	  Di	   alcune	   trasposizioni	   si	   è	   già	   detto.	   A	   queste	   si	  
aggiungono	  quella	  per	   la	  serie	  Alfred	  Hitchcock	  Presents	   	  o	  
l’episodio	  The	  Long	  Con	  di	  Lost,	  solo	  per	  citare	  altri	  esempi.
Non	  solo	   i	   testi,	  ma	   la	   stessa	  vita	  di	  Bierce,	   a	  partire	  dalla	  

-‐
rante	  la	  Guerra	  civile	  messicana,	  è	  alla	  base	  di	  adattamenti	  

per	  il	  dramma	  The	  Last	  Stand	  of	  Ambrose	  Bierce	  e	  Rodney	  
Washka	  II	  che,	  traendo	  ispirazione	  dalla	  sua	  vita,	  compone	  
l’opera	  lirica	  Saint	  Ambrose	  l’anno	  successivo.	  Gregory	  Peck	  

-‐
los	  Fuentes	  che	  ha	  come	  soggetto	  proprio	  la	  scomparsa	  del	  

L’importanza	  di	  Bierce	  risulta	  ancora	  più	  evidente	  nel	  mon-‐
do	  del	  fumetto,	  con	  la	  serie	  Stanley	  and	  His	  Monster.	  Creata	  

-‐
brose	  Bierce	  come	  personaggio	  della	  serie,	  parodia	  di	  avven-‐
turiero	  del	  soprannaturale.

vi	  sono	  alcuni	  dei	  temi	  ricorrenti	  nella	  produzione	  dello	  scrit-‐
tore.	  Centrale	  è	  l’ambiguità	  e	  la	  sottile	  linea	  che	  divide	  l’al-‐
lucinazione	   dall’apparizione,	   così	   come	   un’ambientazione	  
appena	  accennata,	  con	  solo	  il	  ritratto	  del	  dottor	  Mannering	  
realmente,	  e	  brevemente,	  descritto.	  	  	  

«Non	  sono	  così	  superstizioso	  come	  alcuni	  di	  voi	  medici	  –	  uomini	  
di	  scienza,	  come	  vi	  piace	  essere	  chiamati»	  disse	  Hawver,	  repli-‐
cando	  ad	  un	  accusa	  che	  non	  gli	  era	  mai	  stata	  mossa.	  «Alcuni	  di	  
voi	  –	  pochi	  in	  realtà,	  lo	  devo	  ammettere	  –	  credono	  nell’immor-‐
talità	  dell’anima,	  e	   in	  apparizioni	   che	  però	  non	  avete	   l’onestà	  
di	  chiamare	  fantasmi.	  Non	  vado	  oltre	   la	  convinzione	  che	   i	  vivi	  
sono	  visti,	  alcune	  volte,	  dove	  non	  dovrebbero	  esserci,	  eppure	  
vi	  si	  trovano	  –	  in	  quei	  luoghi	  dove	  hanno	  vissuto	  per	  così	  a	  lun-‐
go,	  forse	  così	  intensamente,	  da	  aver	  lasciato	  la	  loro	  impronta	  su	  
tutto	  quello	  che	  li	  circonda.	  So,	  infatti,	  che	  l’ambiente	  può	  esse-‐
re	  colpito	  dalla	  personalità	  di	  qualcuno	  così	  da	  produrre,	  molto	  
dopo,	  una	  propria	  immagine	  negli	  occhi	  di	  qualcun	  altro.	  Senza	  
dubbio	  tale	  personalità,	  per	  lasciare	  la	  sua	  impronta,	  deve	  esse-‐
re	  quella	  giusta	  e	  giusti	  devono	  essere	  gli	  occhi	  che	  la	  possono	  
percepire	  –	  i	  miei,	  per	  esempio».
«Si,	   gli	   occhi	   giusti,	   che	   trasmettono	   sensazioni	   a	   un	   cervello	  

che	  era	  poi	  la	  risposta	  che	  	  mi	  sarei	  aspettato».

-‐
ste	  cose».
«Tu	  le	  chiami	  allucinazioni»	  riprese	  Hawver,	  «ma	  questo	  non	  ha	  
importanza».	  Così	  iniziò	  a	  raccontare	  la	  sua	  storia.

Una diagnosi di morte di  Ambrose Bierce

Introduzione e traduzione

di Armando Rotondi

Racconto
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«La	  scorsa	  estate	  sono	  andato,	  come	  sai,	  a	  trascorrere	  il	  periodo	  
più	  caldo	  nella	  città	  di	  Meridian.	  Il	  parente	  da	  cui	  avevo	  intenzione	  
di	  soggiornare	  era	  malato,	  così	  ho	  cercato	  altrove.	  Dopo	  qualche	  

occupata	  da	  un	  medico	  eccentrico	  di	  nome	  Mannering,	  che	  era	  
andato	   via	   anni	   prima,	   nessuno	   sapeva	   dove,	   nemmeno	   il	   suo	  
agente.	  Aveva	  costruito	  la	  casa	  egli	  	  	  stesso	  e	  vi	  aveva	  vissuto	  con	  
un	  vecchio	  servitore	  per	  circa	  dieci	  anni.	  La	  sua	  attività	   lavorati-‐
va,	  non	  di	  vastissima	  entità,	  si	  era	  interrotta	  dopo	  pochi	  anni.	  Non	  
solo.	  Si	  era,	  infatti,	  ritirato	  quasi	  del	  tutto	  dalla	  vita	  sociale	  ed	  era	  
diventato	  un	  recluso.	  Mi	  è	  stato	  detto	  dal	  medico	  del	  paese,	  l’uni-‐
ca	  persona,	  probabilmente,	  con	  cui	  aveva	  continuato	  a	  intrattene-‐
re	  rapporti,	  che	  durante	  la	  sua	  pensione	  si	  era	  dedicato	  ad	  un	  uni-‐

necessitava	  certo	  l’approvazione	  dei	  suoi	  colleghi	  professionisti,	  
che,	  anzi,	  consideravano	  Mannering	  non	  del	  tutto	  sano	  di	  mente.	  
Non	  ho	  visto	   il	   libro	  e	  non	  ne	  
ricordo	  il	  titolo	  ora	  come	  ora,	  
ma	   mi	   è	   stato	   riferito	   che	   vi	  
si	  ritrova	  una	  teoria	  piuttosto	  
sorprendente.	  Egli	  ha	  stabilito	  
che	  è	  possibile	  prevedere,	  nel	  
caso	  di	  una	  persona	  in	  buona	  
salute,	   la	   sua	  morte	   con	   pre-‐
cisione,	  diversi	  mesi	  prima	  ad-‐
dirittura.	  Il	  limite,	  credo,	  sia	  di	  
diciotto	   mesi.	   C’erano	   storie	  
locali	  riguardo	  la	  sua	  capacità	  
di	  prognosi,	  o,	  forse	  si	  potreb-‐
be	  dire,	  di	  diagnosi;	  e	  si	  è	  det-‐
to	  che	  in	  ogni	  caso	  la	  persona,	  
di	  cui	  aveva	  avvertito	  gli	  amici,	  
era	   morto	   esattamente	   nella	  
data	   predetta,	   e	   senza	   nes-‐
suna	   causa	   apparentemente	  
spiegabile.	   Tutto	   questo,	   a	  
ogni	   modo,	   non	   ha	   niente	   a	  
che	  fare	  con	  quanto	  devo	  dire.	  
Ho	   solo	  pensato	   che	  potesse	  
divertire	  un	  medico.
La	   casa	   era	   arredata,	   proprio	  
come	  quando	  vi	  aveva	  vissuto.	  Era	  una	  dimora	  un	  po’	  cupa	  per	  
una	  persona	  come	  me	  che	  non	  ero	  né	  un	  solitario,	  né	  uno	  studen-‐
te,	  e	  penso	  che	  essa	  mi	  abbia	  passato	  qualcosa	  del	  suo	  carattere	  
–	  forse	  un	  po’	  del	  carattere	  del	  suo	  ex-‐occupante,	  perché	  sentivo	  
in	  essa	  una	  certa	  malinconia	  che	  non	  era	  propria	  della	  mia	  indo-‐
le,	  né,	  credo,	  dovuta	  al	  mio	  essere	  solo.	  Non	  ho	  avuto	  servi	  che	  
dormivano	  in	  casa,	  ma	  sono	  sempre	  stato,	  come	  sai,	  abbastanza	  
legato	  alla	  mia	   sfera	   intima,	  molto	  dedito	  alla	   lettura,	   anche	   se	  

di	  sconforto	  e	  di	  percezione	  di	  un	  male	  imminente.	  Tutto	  questo	  
avveniva	  in	  particolare	  nello	  studio	  del	  dottor	  Mannering,	  nono-‐
stante	  quella	  stanza	  fosse	   la	  più	   luminosa	  e	  arieggiata	  dell’inte-‐

appeso	  sulla	  parete,	  e	  sembrava	  che	  dominasse	  completamente	  
la	  camera.	  Non	  c’era	  niente	  di	  strano	   in	  quell’immagine:	   l’uomo	  
era	  evidentemente	  di	  bell’aspetto,	  sulla	  cinquantina,	  con	  capelli	  
grigio	   ferro,	  un	  viso	  ben	   rasato,	  occhi	   scuri	  e	   seri.	  Qualcosa	  nel	  
ritratto	  ha	  sempre	  attirato	  la	  mia	  attenzione.	  L’aspetto	  dell’uomo	  
mi	  divenne	  familiare,	  e	  mi	  “stregò”.
Una	  sera	  stavo	  attraversando	  lo	  studio	  verso	  la	  mia	  camera	  da	  let-‐
to,	  tenendo	  tra	  le	  mani	  una	  lampada	  –	  non	  c’è	  gas	  a	  Meridian.	  Mi	  
fermai,	  come	  al	  solito,	  davanti	  al	  ritratto,	  che	  sembrò,	  alla	  luce	  del-‐
la	  lampada,	  avere	  una	  nuova	  espressione,	  non	  facilmente	  descri-‐
vibile,	  ma	  distintamente	  inquietante.	  Catturò	  la	  mia	  curiosità,	  ma	  
non	  mi	  disturbò.	  Iniziai	  a	  muovere	  la	  lampada	  da	  un	  lato	  all’altro	  e	  

Mentre	  ero	  così	  impegnato,	  sentii	  improvvisamente	  l’impulso	  
a	  voltarmi.	  Come	  lo	  feci,	  intravidi	  un	  uomo	  che	  si	  aggirava	  nel-‐
la	  stanza	  e	  puntava	  diritto	  verso	  di	  me!	  Appena	  arrivato	  abba-‐
stanza	  vicino	  perché	  fosse	  illuminato	  dalla	  luce	  della	  lampada,	  
mi	  accorsi	  che	  si	  trattava	  del	  dottor	  Mannering.	  Era	  come	  se	  il	  
ritratto	  stesse	  camminando!
“Mi	   scusi”,	  dissi	   in	   tono	  un	  po’	   freddo,	   “ma	   se	  ha	  bussato,	  
credo	  di	  non	  averla	  sentita”.	  
Lui	  mi	  oltrepassò	  di	  un	  braccio,	  alzò	  l’indice	  destro,	  come	  se	  
fosse	  allarmato,	  e	  senza	  dire	  una	  parola	  se	  ne	  andò	  via	  fuo-‐
ri	  dalla	  camera,	  mentre	   io	  osservavo	   la	  sua	  uscita	  né	  più	  né	  
meno	  di	  come	  avevo	  assistito	  al	  suo	  ingresso.
Certo,	  non	  ho	  bisogno	  di	  dirti	  che	  questo	  era	  ciò	  che	  tu	  chia-‐

mi	   allucinazione	   e	   che	  
io	   chiamo	   invece	   appa-‐
rizione.	   Quella	   stanza	  
aveva	   solo	   due	   porte,	  
di	   cui	   una	   era	   chiusa	   a	  
chiave;	   l’altra	   portava	  
alla	  mia	   camera	   da	   let-‐
to,	   da	   cui	   non	   v’era	   al-‐
cuna	  uscita.	  Le	  mie	  sen-‐
sazioni	   nel	   realizzare	  
quanto	  mi	  era	  accaduto	  
non	   costituiscono,	   ora,	  
una	  parte	  importante	  di	  
questa	  vicenda.
Senza	   dubbio,	   questa	  
può	   sembrare	   la	   classi-‐
ca	   “storia	   di	   fantasmi”	  
–	  come	  costruita	  sulle	  li-‐
nee	  guida	  regolari	  e	  sta-‐
bilite	  dai	  grandi	  maestri	  
del	  genere.	  Se	  così	  fos-‐
se,	   non	   avrei	   avuto	   ra-‐
gione	   di	   raccontartela,	  
nonostante	  sia	  la	  verità.	  
L’uomo	  non	  era	  morto;	  

l’ho	  incontrato	  oggi	  a	  Union	  Street.	  Mi	  è	  passato	  accanto	  in	  
mezzo	  alla	  folla».

due.	  Il	  Dr.	  Frayley,	  con	  tono	  assente,	  tambureggiava	  sul	  tavolo.	  

«Forse»,	  continuo	  Frayley,	  «ha	  fatto	  un	  segno,	  un	  gesto	  –	  ha	  
alzato	  un	  dito,	  come	  allarmato.	  È	  un	  trucco	  che	  usava	  –	  un’a-‐
bitudine	  quando	  doveva	  comunicare	  qualcosa	  di	  serio.	  Quan-‐
do	  annunciava	  il	  risultato	  di	  una	  diagnosi,	  per	  esempio».
«Sì,	   è	   vero	   –	   così	   come	  aveva	   fatto	   la	   sua	   apparizione.	  Ma,	  

Hawver	  diventava	  sempre	  più	  nervoso.
«L’ho	  conosciuto.	  Ho	  letto	  il	  suo	  libro,	  così	  come	  fa	  ogni	  medico	  
prima	  o	  poi.	  Si	  tratta	  di	  uno	  dei	  più	  suggestivi	  e	  importanti	  con-‐
tributi	  alla	  scienza	  medica	  scritti	  in	  questo	  secolo.	  Sì,	  lo	  cono-‐
scevo;	  l’ho	  assistito	  durante	  una	  malattia	  tre	  anni	  fa.	  È	  morto».
Hawver	  balzò	  dalla	  sedia,	  palesemente	  inquieto.	  Camminava	  
avanti	  e	  indietro	  per	  la	  stanza,	  poi	  si	  avvicinò	  al	  suo	  amico,	  e	  
con	  voce	  spezzata,	  disse:	  «Dottore,	  c’è	  qualcosa	  che	  mi	  devi	  

«No,	  Hawver,	  tu	  sei	  l’uomo	  più	  sano	  che	  abbia	  mai	  conosciu-‐
to.	  Come	  amico	  ti	  consiglio	  di	  andare	  in	  camera.	  Suoni	  il	  violi-‐

Il	  giorno	  seguente	  Hawver	  fu	  trovato	  morto	  nella	  sua	  stanza,	  
il	  violino	  al	  collo,	  l’archetto	  sulle	  corde,	  il	  suo	  spartito	  aperto	  
davanti	  a	  lui:	  la	  marcia	  funebre	  di	  Chopin.
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L’autunno  
non  è  mai  stato  
così  misterioso

Sta succedendo qualcosa di pauroso. 
E troppo in fretta. 

Ha a che fare con quell’isola che si 
chiama Cuba da cui gli ordigni, 

una volta sparati in alto, 
potrebbero colpirci 

(così ha detto il gatto parlante in chiesa). 
Ha a che fare con la quarantena 

e con la Santa che è sparita 
e non si vede più dalla Fessura.

Io sono Lisetta, 
Lisi per gli amici 

e questo è il mio tema. 
No, questo avrebbe dovuto essere 

il mio tema. 
Ho dovuto togliere delle parti. 

Voi sapete quali.
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