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Editoriale
Lungo una strada tortuosa

di Daniele Picciuti

Dopo lo straordinario esordio del numero Zero,
Knife & finalmente giunto al varo "ufficiale". Non
vi nascondo le difficolta incontrate lungo il
cammino per giungere a questo punto. Come
molti nerocafettiani avranno potuto appurare
seguendo il nostro Blog, la Redazione di Nero
Café ha subito uno smottamento interno.
Nonostante la stima reciproca sia rimasta
immutata, alcune divergenze tra i redattori
hanno portato Alessandro Manzetti, fondatore

. del Blog, a lasciare la guida di Nero Café a Laura
~® Daniele Picciuti Ptmons.

Approfitto quindi di questo spazio per ringraziare Alessandro di quanto fatto fino a
oggi, compreso il prezioso aiuto fornito per l'uscita di questo numero, e porgere i
migliori auguri a lui e al suo Posto Nero, un Blog che consigliamo a tutti di visitare.

E ora basta essere tristi. In questo Numero Uno di Knife troverete diverse nuove
rubriche, non ancora apparse sul Blog. Tagli di nera, a cura di Bianca Maria Massaro,
ci consentira di esaminare al microscopio i piti noti episodi di cronaca nera, il modus
operandi di spietati assassini seriali e quant'altro compreso in quella cupa scienza
definita come criminologia. Il sipario strappato, a cura di Armando Rotondi, gettera
uno sguardo sul mondo del teatro "nero", rivelando radici storiche, curiosita e
inquietudini di quel I'ambito dello spettacolo che, pur essendo cosi antico, & giunto
fino a oggi arrivando a influenzare realta a noi piu familiari, come il cinema e la
televisione.

Radiografie in nero, a cura di Luigi Bonaro, si occupera di svolgere analisi critiche e
approfondite di letteratura e cinema; non semplici recensioni quindi, ma un‘indagine
specifica sulla semiotica in rapporto alla realta e sul senso comunicativo delle opere
indagate. Ma tanti altri ancora saranno i contenuti, per cui non desidero tediarvi
oltre. Mi preme solo segnalare l'intervento di Carlo Lucarelli, intervistato dalla nostra
Laura Platamone, e ringraziarlo della sua disponibilita, considerati tutti i suoi
innumerevoli impegni.

Un grazie infine a tutti i redattori di Nero Café, senza i quali oggi non saremmo qui.
Certo, davanti abbiamo ancora tanta strada da fare, ma anche molte vette da scalare
e luoghi da raggiungere. Cominciamo da qui. Questo é Knife, il Numero Uno.

Daniele Picciuti

Scrive racconti di genere, dal noir all'horror, dal fantasy al weird. Premiato in concorsi
letterari, tra i quali Algernon Blackwood, Nero Premio, Nasf e Sentiero dei Draghi, ha
diversi scritti pubblicati in antologie. Collabora con Edizioni XII, il Mondo Digitale Editore,
oltre a varie riviste telematiche. | suo blog: danielepicciuti.wordpress.com
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Intervista :
Ca rIO Lu ca rel || di Laura Platamone

Carlo Lucarelli € uno dei personaggi piu
poliedrici della narrativa italiana. Autore non solo
di romanzi ma anche per il cinema e la tv. | suoi
programmi sulla cronaca nera sono noti a tutti.
Come nasce e come si sviluppa una carriera cosi
articolata?

Piti o meno scrivendo, e rispondendo a tutti gli
stimoli o le possibilita di sperimentazione che
sembrano interessanti e divertenti. Se dovessi
definirmi io mi definirei uno scrittore di romanzi,
ma se capita I'occasione di raccontare in altra
forma ci provo volentieri, sempre che me la
senta. E cosi & stato con la televisione, con la
radio o con il cinema. Ma poi torno sempre ai
romanazi.

Ai suoi esordi il giallo é stato definito come
Carlo Lucarelli letteratura di serie B. Quando sono cambiate le
cose? Ci sono autori in particolare che hanno

contribuito a questo mutamento di prospettiva?

Le cose hanno cominciato a cambiare agli inizi degli anni ‘90. Per noi scrittori di genere e perii
nostri lettori non siamo mai stati di serie b, ma attorno a quegli anni molti editori che
cercavano il “nuovo” nella narrativa hanno cominciato a guardare dalle nostre parti. Editori
prestigiosi e non di genere, per esempio, come Sellerio. Intanto arrivavamo noi a raccontare
storie prese dalla realta che ci circonda, a guardarla da un punto di vista critico. Scrittori,
lettori, editori, quando se ne sono accorti anche i critici eccoci fuori dal ghetto.

In ltalia oggi qual & lo stato dell'arte rispetto al genere? L’'Emilia sembra un territorio fertile di
autori molto promettenti. Cosa ne pensi?

Si dice spesso che il genere & di moda, ma lo si dice da almeno vent’anni, quindi direi che
ormai & un “classico”. Certo, ci sono tanti autori che legittimamente si accontentano di questa
moda e scrivono storie molto convenzionali. Ma ce ne sono molti altri che sperimentano,
incrociano i generi e li utilizzano per raccontare altre storie che sembrano “fuori” genere.
Questo significa che il genere € sempre molto vitale. L’Emilia Romagna continua ad essere un
laboratorio come lo & stato dagli anni '90.

Dalla carta allo schermo come cambia il modo di raccontare il mistero?

Non cambia. Le tecniche narrative, la struttura, il modo di raccontare le cose, sono sempre gli
stessi. Cambiano le possibilita che i diversi strumenti ti danno, ma & come fare jazz con la
tromba o il sax, la musica é quella.

Che differenza c’e nel costruire una nuova storia dall’inizio alla fine e affrontare invece misteri
reali come quelli che affollano le pagine della cronaca?

Quando si inventa una storia si ha la possibilita di scoprirla momento per momento, mentre
si forma, si pud cercare di forzare la mano, scegliere una conclusione e scegliere anche di
non raccontarla, se & una storia che non ci piace piu. Con la realta non si puo fare niente, c'é
gia tutta e va raccontata cosi com’e.
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Carlo Lucarelli
L'OTTAVA VIBRAZIONE

EINAUDI

Carlo Lucarelli

Tra i suoi romanzi ricordiamo Almost
Blue, L'Ottava Vibrazione, Falange
Armata, Il Giorno del Lupo (Einaudi) ¢ la
trilogia del commissario De Luca: Carta
bianca, L'estate torbida e Via delle
Oche (Sellerio) Le sue opere sono state
tradotte e pubblicate anche all'estero
Conduce per la RAl il programma
televisivo Blu notte Misteri italiani.
Due suoi personaggi, L'lspettore
Coliandro e |l commissario De Luca,
sono approdati in TV dando il nome alle
serie omonime di sceneggiati televisivi
per la RAl e dal suo romanzo Almost
Blue Alex Infascelli ha tratto il film
omonimo. Ha inolire collaborato con
Dario Argento per il film Nonhosonno.

Laura Platamone

Editor e redattore freelance. Si e
specializzata alla Luiss Writing
School con indirizzo editoria, Il suo
blog dedicato alle attivita di editing:

lauraplatamone.wordpress.com
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Intervista :
Ca rIO Lu ca rel || di Laura Platamone

Qual & il romanzo o la storia che avresti voluto
scrivere tu? L'autore a cui stringeresti la mano e
faresti i tuoi piu sentiti complimenti? E quale invece
tra i tuoi quello che non riscriveresti?

Ci sono decine di romanzi che avrei voluto scrivere io
ed ¢ difficile indicarne uno. Per rispondere a questa
domanda ho sempre scelto “La notte dei generali” di
Hans Helmuth Kirts, che non sarad storia della
letteratura ma c’e tutto quello che mi aspetto da un bel
romanzo, con i personaggi, le ossessioni,
I'ambientazione storica (dalla seconda guerra
mondiale ad oggi) e la follia che cerco spesso di
mettere nei miei romanzi. Che riscriverei tutti, e pit o

meno nello stesso modo in cui I'ho fatto.

Sei spesso nominato tra i membri delle giurie di vari premi letterari. Cosa ne pensi dei
concorsi? Aiutano davvero il talento a emergere? Quali sono, a tuo avviso, in lalia i premi piu
validi per quanto riguarda il genere. E quali sono gli elementi che un racconto deve avere per
distinguersi dagli altri.

lo partecipo solo a giurie per concorsi di esordienti, che mi sembrano un buon modo per far
emergere chi sta scrivendo e capire lo stato dell’arte del genere a cui si rivolgono. Non
partecipo alle giurie dei premi per scrittori gia “emersi” perché non mi sentirei di giudicare
colleghi. Non che gli emergenti siano da meno, ma in quel caso si tratta di contribuire a dare una
possibilita. Quanto agli elementi che un racconto deve avere per distinguersi sono quelli che
anche i romanzi degli scrittori pit noti devono avere per distinguersi in libreria: essere belli.

Quando hai un nome affermato, i grandi editori ti schiudono
le loro porte, ma hai mai dovuto accettare dei compromessi
nella tua carriera, quando magari non eri ancora il Carlo
Lucarelli che oggi tutti conosciamo?

No, mai nessuno, per fortuna. Sellerio ha pubblicato il mio
primo romanzo cosi com’era e allo steso modo anche gli
altri editori, tolto, naturalmente, I'editing che si fa sul testo,
che per me non & mai stato un compromesso ma una
giusta discussione creativa con I'editor. Semmai agli inizi
ho avuto editori che preferivano un romanzo diverso da
quello che stavo scrivendo. In quel caso ['ho
semplicemente dato ad un altro editore.

CARLO LUCARELLI
STORIE DELLITALIA OSCURA

Hai dei riti, dei piccoli gesti scaramantici, delle manie che ti
aiutano nella scrittura?

Tutti gli scrittori raccontano di riti e gesti, ma in genere
sono leggende. Quando ti viene I'urgenza di scrivere scrivi

e non ti blocchi solo perché ti manca un oggetto o un
gesto. Pero qualcosa per pulire la mente prima di iniziare a IL VELENO DEL CRIMINE

volte serve. lo imposto i parametri del foglio elettronico b i
tutte le volte che inizio qualcosa, tutto qui.

Un autore di alto livello come te ha
ancora la liberta di scrivere cio che piu
gli piace e desidera o paradossalmente si
ritrova limitato da cio che il pubblico o
I'editore si aspettano da [ui? Ti & mai
capitato di dover aderire a un progetto
che non condividevi appieno, o di aver
avuto in testa una storia poco coerente
con la tua “immagine” e quindi dover
rinunciare?

Se ti fai limitare da quello che credi siano
i gusti del tuo lettore allora sei finito,
perché scriverai male, piegando una
buona idea ad una aspettativa shagliata.
A me piace una frase di Borges che
suona piu 0 meno cosi: quando scrivo so
di avere un lettore dietro le spalle ma non
mi volto mai a guardarlo. Scrivo sapendo
di comunicare ma non piego la mia idea
ad un bersaglio. Ogni idea e coerente con
la mia immagine, perché é mia, e io, come
tutti e anche come i miei lettori, non sono
una cosa sola. Credo di averlo
dimostrato, appena ho una serie di
romanzi e un personaggio che funzionano
cambio tutto e passo ad altro, saltando
dal thriller al romanzo storico.

Concludiamo con la nostra domanda di
rito: Carlo Lucarelli & seduto al Nero Cafe.
Chi sta aspettando?

Non lo so neanche io. Ho ricevuto una
mail firmata con una iniziale che mi ha
dato appuntamento al Nero Cafée per
importanti rivelazioni. lo sono li, con un
caffé nero, e aspetto.

Laura Platamone




Writing :
Stai cercando di smettere?

di Daniele Bonfanti

Mentre cercavo uno spunto per questo articolo, ho
ricevuto una email da parte di un'autrice che aveva
letto un mio pezzo riguardo alla ricerca di un
editore, e mi poneva una domanda interessante: lei
ci prova ormai da diversi anni, senza successo. Fin
quando ha senso continuare a provarci?

Nel suo caso, ha raccolto consensi e pareri
incoraggianti riguardo alla sua opera, ha anche
ottenuto dei buoni piazzamenti in concorsi letterari,
resta convinta il romanzo sia valido, eppure
nonostante una buona dose di determinazione -
concretata in dozzine di email e ripetuti invii
cartacei agli editori —~ la pubblicazione non arriva.
Che faccio, si chiede, a un certo punto diventa
avvilente, no? Smetto e mi dedico a qualche altra
attivita? Ammetto la sconfitta?

KNJFE  Daniele Bonfanti

La risposta che mi @ venuta d'istinto si e dimostrata identica a quella post-riflessione: finché ti
diverti.

Finché, pur considerando la frustrazione delle lunghe attese (e lo sapete, parliamo di diversi mesi
per una risposta), tutte le ore di lavoro e le code in posta, le cartucce d’inchiostro, le false
promesse, gli “squali” e i furbacchioni, le risposte scostanti, e tutto cid che ben conosce di
sgradevole chiunque sia alla ricerca di uno shocco editoriale, a conti fatti resta comunque
giustificato dal piacere intrinseco del tentativo.

Perché se diventa altro, allora non ha piu senso. Nel momento in cui dovessero venire meno
I’entusiasmo e la passione con cui si affrontano tutte queste cose, allora é il momento di riportare
i piedi per terra, e si: smettere.

Ci sono tante altre cose da fare e nessuno costringe una persona che ama scrivere a pubblicare,
Occorre infatti ben scindere le due cose: scrivere e pubblicare. Troppo spesso le vedo
sovrapporsi nella testa degli “aspiranti pubblicati” (e, appunto, “pubblicato” non é lo stesso che
“scrittore”).

La penna, si pud benissimo utilizzarla ma senza mirare a una pubblicazione - e senza per questo
rinunciare a farsi leggere, desiderio invece fondamentale perché un racconto (cosi come un
saggio o un articolo, naturalmente a differenza di una pagina di diario) nasce per essere fruito da
un lettore: se abbiamo soltanto un emittente e un messaggio, e non un destinatario, la faccenda si
fa mozza e poco “sana”.

Ma esistono oggi tanti strumenti che consentono di autoprodursi (badate: senza speculazioni da
parte di editori a pagamento, parlo di vere autoproduzioni) e di rendere disponibili i propri scritti a
un gran numero di lettori - in effetti potenzialmente molto pit ampio, economico e immediato
rispetto alla tradizionale pubblicazione cartacea —, che si tratti di eBook autoprodotti o di blog
personali.

Chi vuole leggere le tue cose, puo farlo, Non si tratta di un ripiego, non deve trattarsi di un ripiego
altrimenti a sua volta non ha senso (si diventerebbe uno dei tanti depresso-blogger!), ma &
un’altra strada del tutto valida di diffondere il proprio materiale.
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Writing :
Stai cercando di smettere?

di Daniele Bonfanti

.
Ci sono autori, anche affermati e di gran livello, che stanno benissimo e hanno tanti lettori Knlfe
senza passare per una casa editrice, ma sfruttando unicamente i propri canali Web. Non & un
ripiego e non significa sia facile, tutt'altro.

Ma il discorso mi pare opportuno perché sia chiaro un concetto fondamentale: smettere di POWERED
tentare con le case editrici non implica smettere di scrivere.

Tanti, troppi considerano la scrittura esclusivamente in funzione della pubblicazione. E cosi
non deve essere. Se uno si diverte, se ama scrivere le sue storie, deve forse smettere perché
non trova un editore?

Perché mai, se si diverte e ama farlo?

E il divertimento (nel senso piu ampio del termine, laddove parliamo di un divertimento
impegnativo, faticoso, spesso spaventoso) deve sempre essere presente.

Sembra banale, ma la mia sensazione & che gli aspiranti spesso perdano di vista le ragioni per
cui scrivono, tramutando tutto in una sorta di competizione contro... mah, contro il mondo
editoriale? Contro gli altri aspiranti? Contro i lettori? Contro la ex professoressa megera di
Lettere? Contro il cognato che non ti prende sul serio perché perdi tempo a scrivere invece di
guardare il reality e le corse delle macchine?

E troppo spesso ho visto anche un altro fenomeno, strettamente collegato a questa
sovrapposizione “scrittura-pubblicazione”: aspiranti autori che si tramutano in tenacissimi
“agenti di se stessi”, anche qui perdendo a volte completamente di vista cié che davvero
conta, ovvero scrivere. Autori che gia in passato avevo avuto modo di definire ST
“monoromanzo”, impegnati in un’eterna ricerca dell’editore per questo unico loro romanzo, CARNEVALE
compreso battage pubblicitario per lo stesso su web, e poi ancora git a spingere nel caso di AAVV

una pubblicazione. Tanto impegnati in questo che intanto non scrivono piu nulla, come se a cura di Daniele Bonfanti
I'unico e fondamentale scopo fosse proprio la pubblicazione di quel romanzo a ogni costo. E Edizioni XII

non scrivere.
Forse, in definitiva, il momento in cui ci si chiede se ha senso smettere € un passaggio piu che Kr"fe

sano, in cui interrogarsi sulle ragioni per cui si scrive e si sta cercando una pubblicazione. -
blog

POWERED

. e

Daniele Bonfanti i [ @OS to W (& 7’07_

Editor, autore di romanzi e racconti tra weird, avventura, horror e fantascienza, curatore di raccolte e Cultura Horror Noir Weird
saggista, lavora in Edizioni XI| come edifor-in-chief e direttore della collana Camera Oscura e come
freelance in veste di editor, consulente e copywriter. E caporedattore del portale La Tela Nera dove

¢ anche responsabile della rubrica Natural Born Killers. Ha tenuto diverse presentazioni e conferenze
sui propri libri o su quelli di altri autori, cosi come sui temi e i metodi della narrativa fantastica. Ha IL POSTO NERO
pubblicato vari racconti e saggi in riviste e antologie, il romanzo Melodia (Edizioni XII) e alcune Cultura Horror Noir Weird
raccolte di racconti come curatore, tra le quali Archetipi (Edizioni XIl) e Carnevale (Edizioni XII). Il suo postonero.blogspot.com
sito: www.danielebonfanti.com




Speciale Scarlett _
Intervista con Barbara Baraldi

di Alessandro Manzetti

BARBARA BARALD!

SCARLETT

DEMONE
i BACIO DH DEM

KNJFE  Barbara Baraldi

“Scarlett, il bacio del Demone” & il secondo capitolo della tua trilogia “urban fantasy” che ha il suo
centro proprio nel personaggio di Scarlett. Per i pochi che non hanno ancora letto il primo romanzo
della serie, presentaci Scarlett e il suo mondo, portaci sulla soglia del Bacio del Demone, poi ci
entreremo insieme,

Nel primo volume, autoconclusivo come ogni capitolo della serie, Scarlett si trasferisce da Cremona a
Siena. Inizia a frequentare il prestigioso istituto San Carlo, un liceo che sorge sulle rovine di un antico
monastero. Qui fa amicizia con Caterina e Genziana, e le tre formeranno un gruppo inseparabile,
Umberto, che le fa subito Ia corte, ma soprattutto Mikael, il bassista della band dei Dead Stones con
cui scatta un’attrazione fatale. Vincent, cugino di Mikael e chitarrista della band, si mostra ostile nei
suoi confronti, al contrario della sua ragazza, I'enigmatica Ofelia, una ragazza bellissima dal caschetto
di capelli neri e la pelle diafana. Scarlett elegge come rifugio dalle insicurezze e dalle paure la
biblioteca della scuola. Ma quando il bibliotecario, Edoardo, viene brutalmente assassinato, si trova
suo malgrado coinvolta in una storia intricata, molto piul grande di lei. La scuola diventa il teatro di
una lotta tra demoni, e presto scopre che Mikael e il suo gruppo nascondono parecchi segreti.

Apriamo la porta immaginaria di questa tua favola dark e affrontiamo subito un ostacolo: la storia
impossibile di un amore tra una ragazza e un demone, I'adolescenza, I'equilibrio tra la realta e la
fantasia, il soprannaturale, questo magro ritratto puo far pensare a Twilight. Aiutaci a togliere subito
questo equivoco, |l bacio del demone, chi ha letto il libro ha capito presto, é qualcosa di molto diverso.
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Speciale Scarlett _
Intervista con Barbara Baraldi

di Alessandro Manzetti

Fin da «Dracula» di Bram Stoker, I'amore tra un'umana e
una creatura soprannaturale é diventato un classico della
letteratura fantastica. Ma non solo: tra le mie fonti di
ispirazione ci sono le serie TV, tra le quali non posso fare
a meno di citare Buffy, che come Scarlett inizia una nuova
vita in una nuova scuola e finisce per innamorarsi prima
del vampiro “buono” Angel, e infine del feroce Spike.
Ricordo che ne avevo perse un paio di stagioni ed e stato
Carlo Lucarelli a prestarmi i DVD della serie. Senza
dimenticare i miei adorati manga, di cui sono una lettrice
compulsiva. Inspiegabilmente, in ltalia, questo genere di
narrativa, che all’estero ha raggiunto da anni dignita e

popolarita in tutte le sue declinazioni, viene identificato
solamente con l'ultimo successo, che sembra |'unico
metro di paragone. Il “salto” dal noir alla letteratura
fantastica, per me, é stato assolutamente naturale. Chi ha
letto i miei romanzi precedenti si € reso conto che
I'elemento soprannaturale era presente fin dagli esordi,
cosi come la figura dell’adolescente, inquieta protagonista
di un'eta di passaggio come un rito ancestrale.

La storia si muove tra creature e dimensioni oniriche, insieme alle suggestioni di tradizioni e
leggende molto pil vicine a noi, appartenenti alla nostra terra. Hai scelto questa doppia strada per
la tua interpretazione della narrativa fantastica per ragazzi. Quali sono i tuoi modelli di riferimento?
Quali sono i valori del folklore locale? Quali storie e tradizioni hanno circondato la tua crescita?

Sono appassionata di tutte le leggende e le tradizioni che vengono tramandate oralmente nel
nostro Paese. Penso ai racconti di mia nonna, quando si lasciava andare ai ricordi sulla tragedia
della guerra, in cui inseriva particolari degni di una favola noir. Per costruire la figura di Mikael mi
sono ispirata all'arcangelo Michele, il cui culto & radicato in varie regioni d’ltalia. Secondo la
tradizione, veniva posto in difesa degli anfratti. Armato di una spada fiammeggiante, il suo
compito era di respingere il maligno, che da li avrebbe potuto risalire. Quando ero bambina, mi
avevano regalato proprio un santino di San Michele, lo tenevo in bella vista sul comodino della
mia stanza. A questa figura ho unito il mito di Persefone: cosa accade quando il dio degli Inferi
rapisce una donna umana? Ho immaginato che dalla loro unione nascano figure a meta tra i due
mondi, il cui compito & quello di combattere i demoni. Allo stesso tempo, non possono far parte
del regno degli uomini. Per costruire Rwyn, il demone che uccide nei sogni, mi sono ispirata ad
alcune tradizioni orientali poco note, ma molto evocative. E poi ¢’é la spada nella roccia, ancora
visibile nei pressi della cattedrale scoperchiata di San Galgano.

Alessandro Manzetti

Scrittore e redattore web freelance. E'
Associate Member della Horror Writers
Association. Si occupa di Interviste,
articoli,  approfondimenti,  marketing
editoriale, Cura il blog Il Posto Nero,
specializzato nella narrativa horror
internazionale, e collabora con diverse
testate on line, case editrici @ magazines,
quali Edizioni XII, Gargoyle Books, La
Tela Nera, Horror Magazine, Sugarpulp
Scrive racconti di genere ed & stato
premiato e segnalato in diversi concorsi
letterari. Blog: postonero.blogspot.com
Sito: www.alessandromanzetti.it
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di Alessandro Manzetti

E la storia della ninfa Agilla che, dalle profondita del lago
Trasimeno, ancora piange il suo amore perduto. Vivere in
Italia significa anche questo; antiche superstizioni e
residui di culti dimenticati vivono nell'immaginario
collettivo e si mescolano alla quotidianita. Proprio come
in un romanzo.

Togliendo il mantello del fantastico dal romanzo, sai
arrivare in profondita nel mondo interiore dei ragazzi, tra
le angosce, le lacerazioni, le paure. Come é stata la tua
adolescenza?

Piuttosto movimentata. Ad animarla, soprattutto i libri
della narrativa straniera, i classici del Romanticismo e i
volumi che prendevo in biblioteca e che mi tenevano
compagnia nei fine settimana in cui ero libera dagli
impegni scolastici. Una mia passione che ho donato a
Scarlett, che, proprio come me, a volte si lascia condurre
dalla voce di un libro verso una scelta importante

Rispetto al primo libro, nel Bacio del demone cresce lo
spessore del personaggio di Vincent, il mezzo demone
della Vendetta. Disegni nella sua interiorita un dualismo
interessante, rabbia e amore, rappresentativo
dell'adolescenza. Quale Vincent scopriremo nel Bacio del
demone? Ci sorprendera?

Ripudiati da entrambe i mondi, umano e demoniaco,
quella dei mezzi demoni & un'esistenza di confine. Nel
loro sangue scorrono due correnti in perenne conflitto. Il
loro compito & quello di tutelare un antico patto siglato tra
demoni e umani, e le loro gerarchie sono ferree. Vincent
ha una natura ribelle, & inquieto e intemperante. E il suo
passato nasconde cicatrici troppo dolorose perché il
tempo possa guarile. E un personaggio ricco di
sfumature, e il risultato delle sue emozioni contrastanti
sara sorprendente, come le sue reali intenzioni, nel
momento in cui cambiera atteggiamento nei confronti di

Scarlett.
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Barbara Baraldi

Il suo esordio in narrativa avviene col romanzo
«La ragazza dalle ali di serpente» (Zoe, 2007),
pubblicato sotto pseudonimo e di grande
successo negli ambienti  altemnativi. Per
PerdisaPop, in una collana a cura di Luigl
Bernardi, gia fondatore con Carlo Lucarelli della
collana Einaudi Stile Libero Noir, esce nel 2007
la fiaba oscura «La collezionista di sogni infranti»
a cui segue nel 2009 «La casa di Amelia».

Tra il 2006 e il 2009 vince alcuni premi letterari,
tra cui il Mario Casacci (2006 e 2007), Orme
gialle (2009) e il prestigioso Gran giallo citta di
Cattolica nel 2007, Nel 2008 «La collezionista di
sogni infrantin & finalista nella cinquina del
pubblico al Premio Scerbanenco

II romanzo «La bambola di cristallon (Il Giallo
Mondadori, 2008) la consacra come rivelazione
del thriller gotico italiano, ed & pubblicato in Gran
Bretagna e negli Stati Uniti dall'editore di best
seller John Blake, Il seguito «Bambole
pericolose» esce a febbraio 2010 nella collana “Il
Giallo Mondadori"

Il suo romanzo «Lullaby — La ninna nanna della
morte» inaugura nel marzo 2010 la nuova

collana Le Torpedini dell'editore Castelvecchi.

«Scarletts»  (Mondadori), urban fantasy/
supernatural romance, esce a maggio del 2010

Il suo Sito: www.barbarabaraldi.it
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Intervista con Barbara Baraldi

di Alessandro Manzetti

SCARLETT

IL BACIO DEL DEMONI

Senza dire troppo, diamo qualche altro indizio sulla storia. Mikael, demone
romantico e dannato, uscira dal suo mondo parallelo? | sentimenti per
Scarlett cambieranno? Quali nuovi personaggi abiteranno il Bacio del
Demone?

Mikael deve scontare I'aver trasgredito alle leggi che regolano l'interazione tra
demoni e umani, a causa di alcuni eventi del primo volume. Nell'adempiere il
suo compito di Guardiano, non avrebbe mai dovuto usare i suoi poteri per
scopi personali. All'inizio del Bacio del demone, Scarlett deve fare i conti con
la mancanza della persona che ama. Cresce la sua amicizia con Ofelia, anche
se un errore rischia di compromettere per sempre il loro rapporto. L'assenza
di Mikael la rende forse piu vulnerabile, ma non meno caparbia. E quando gli
eventi precipitano, e un antico e crudele demone si risveglia dall'oscurita in
cui era stato rinchiuso, Scarlett & pronta a combattere per salvare il suo
amore. Tra i nuovi personaggi, un misterioso mezzo demone dai lunghi capelli
bianchi e un nuovo componente della band dei Dead Stones
dall’atteggiamento arrogante e lo sguardo inquietante.

Quali sono secondo te gli elementi che riescono a far durare nel tempo una
favola, continuare a rimanere attuali e saper raccontare le magie e i buchi neri
del quotidiano?

Le fiabe parlano alla nostra natura pili ancestrale. Evocano paure profonde,
immortali, e ci costringono ad affrontarle. Parlano un linguaggio diretto e la
violenza, seppure presente, non & mai gratuita. Per i fratelli Grimm, come
conseguenza delle sue azioni, la malvagia matrigna di Biancaneve é costretta
a danzare su scarpe infuocate fino alla morte. Secondo Perrault, una chiave
proibita puo aprire la porta che nasconde i cadaveri delle mogli di Barbablu. E
quante volte pud capitare di voler attraversare una porta, ma non ci &
consentito farlo?

Nelle storie di Scarlett passato e presente si fondono continuamente, dando
vita a nuove forme e emozioni. Il passato & uno spettro o un demone? Anche
nella tua vita c’e questa miscela alchemica, questo scambio?

Da frequentatrice assidua dei mercatini
dell’antiquariato, non posso fare a meno di
ricordare il passato. Ofelia veste come una
moderna gothic lolita, ma nel delinearla pensavo
a Louise Brooks, la diva del cinema muto a cui
si e ispirato anche Crepax per la sua Valentina.
Ogni mezzo demone, nella sua lunga vita, deve
fare i conti con il passato. E lo fa anche Scarlett,
che dal passato riceve un dono dalla bisnonna
inglese a cui deve il nome. Allo stesso tempo,
per parafrasare Palahniuk, i miei personaggi
vivono nel futuro, hanno il cuore carico di
promesse, e la testa di aspirazioni.

| libri di «Scarlett» non danno “tutto e subito”,
ma conducono in una spirale da cui, forse, si
esce soltanto dopo aver letto l'ultima pagina.

Per concludere questo piccolo viaggio tra le
pagine del Bacio del Demone, un’uitima
domanda: quale & il lettore ideale del tuo
romanzo? E poi ti dico subito che devi dirci
qualcosa del terzo libro della trilogia. Le tue
liriche e magiche storie ci hanno ormai
incuriosito troppo.

Sono totalmente a digiuno di discorsi sul
marketing o simili. Cerco di scrivere storie che
mi piacerebbe leggere quindi... il mio lettore
ideale potrebbe essere chiunque abbia voglia di
emozionarsi e di provare qualche brivido
leggendo una storia sull’'amore e i suoi demoni.
Non solo in senso figurato!l Per il terzo volume,
posso anticipare che sara assolutamente
sconvolgente. Ogni aspetto dei precedenti sara
ribaltato e verranno rivelate verita inaspettate
su ogni personaggio. Di piu, pero, al momento
non posso dire.
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Appuntamento al “Nero”

di Nicola Lombardi
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ELISABETTA BUCCIARELLI 1}

|CORPI DI SCARTO!

Mancava una decina di minuti scarsa alla mezzanotte quando I'uomo varco trafelato la soglia del
“Nero Café”, e subito si diresse al bancone. Dimostrava una sessantina d'anni, forse qualcuno di piu.
Indossava un cappotto blu di fattura elegante, ma il fatto che fosse stato abbottonato malamente gli CORPI DI SCARTO
dava un’aria trasandata. Era come se avesse sulla fonte la scritta HO UN PROBLEMA. |l barista lesse Elisabetta Bucciarelli
al volo 'invisibile messaggio, ma non per questo smise di asciugare bicchieri, scoccandogli appena VerdeNero
un'occhiata di circostanza nell’attesa che il nuovo arrivato facesse la sua ordinazione.

L'uomo si impossesso di uno sgabello e piantd rumorosamente i gomiti sul bancone, ansimando .
come se fosse reduce da una corsa, i radi capelli grigi appiccicati alla fronte sudata. KI‘I |fe

“Un... un whisky, per favore!”

Il barista, modellandosi sulla faccia il suo miglior sorriso alla Cary Grant, termino di allineare
alcuni boccali sopra uno scaffale. Quindi si giro verso il cliente e, accennando un inchino da vero POWERED
gentleman, domando: “ll signore ha preferenze?”

L'uomo lo squadro accigliato, sforzandosi di riconoscere un senso logico in quelle parole; poi E
finalmente afferro e rispose: “No, no... faccia lei.” = Ca[e

Con un lievissimo cenno del capo, il barman si volto e raggiunse la scansia dei superalcolici. '

L'uomo si prese allora del tempo per guardarsi attorno, scandagliando con occhi umidi e arrossati rh [I lle[
la sala.

Immerse in una fioca luce rosata, diverse persone se ne stavano accomodate ai tavolini,
chiacchierando, bevendo, o semplicemente standosene in silenzio a fissare un bicchiere vuoto. Un
gruppetto di giovani discuteva con una certa foga, ma non si trattava di un litigio; quasi tutti erano THRILLER CAFE'
sorridenti, magari anche un po’ alticci. Una coppia non troppo appartata si scambiava effusioni su un www.thrillercafe.it
divanetto. Un tizio solitario e allampanato era chino su un cellulare, intento a digitare con impegno.
Due ragazze molto truccate si stringevano reciprocamente le mani, guardandosi con intensita negli
occhi...

“Il suo whisky, signore!"

L’'uomo si riscosse e, nemmeno avesse appena raggiunto una fonte d’acqua fresca dopo giorni di
vagabondaggio nel deserto, ghermi il bicchierino e tracanno il liquido ambrato. Inmediatamente il suo
viso si fece paonazzo e dovette soffocare contro il dorso della mano, che ancora stringeva il bicchiere,
un eccesso di tosse. Le ultime gocce di whisky rimaste sul fondo gli colarono sul cappotto.

Abituato a trovarsi di fronte scenette del genere, il barista lo fissé con una punta di compatimento

prima di tornare alle proprie faccende.
KNJFE 11




Appuntamento al “Nero”
di Nicola Lombardi

Lugubri arabeschi di chitarra aleggiavano in sottofondo nel locale. Con una minuscola
porzione di cervello curiosamente ancora non contaminata dalla paura, I'uomo si ritrovo a
riconoscere i Pink Floyd: Echoes. Con un brivido, poso il bicchiere sul bancone e affondo la
mano in una tasca. Dove stava quel dannato fazzoletto.

Quando se n’era accorto, quella mattina, per poco non era stramazzato sul pavimento, tanto
le gambe avevano preso a tremargli. Aveva fatto per soffiarsi il naso, quando aveva scoperto
che sulla bianca superficie di tessuto qualcuno aveva scritto delle parole, in una grafia sottile ed
elegante. Il colore era rosso sangue e a buona ragione. Gli era bastato un attimo per concludere
che quello era sangue. Leggendo, aveva sperimentato due o tre episodi di aritmia cardiaca in
rapida successione.

Caro amico, c'era scritto, i 30 anni sono trascorsi. Time out! Mi troverai ad attenderti questa
sera al “Nero Café”, a mezzanotte in punto. Se preferisci invece che prenda tua moglie e i tuoi
figli al posto tuo, ti bastera non venire. Do the right thing! Seguiva, a mo’' di firma, uno smile con
accanto un minuscolo tridente.

L'uomo strinse nel pugno il fazzoletto dentro la tasca e, con un singhiozzo dolente,
picchietto con l'indice sull’orlo del bicchiere vuoto, a beneficio del barman. E un secondo
whisky fece la sua apparizione.

Fu in quell’istante che il cellulare, immerso in un taschino all'interno del cappotto, emise un
trillo breve e perentorio. Un messaggio. L'uomo estrasse con foga I'apparecchietto e poco ci
manco che gli finisse a terra nel momento in cui ebbe pigiato un paio di tasti. Emise un gemito
di cui neppure si rese conto.

Sullo sfondo verde muffa del display, poche semplici parole gli pizzicarono il cuore: Be
arrivato, amico mio. Hai fatto la cosa giusta!

Alzo di scatto la testa, tornando a scrutare il locale attraverso le goccioline di sudore che gli
si erano impigliate nelle ciglia. E fu allora che lo riconobbe.

L'uomo che pochi istanti prima stava digitando sul telefonino, adesso lo osservava con un
largo sorriso; un istante dopo si tird in piedi e si diresse con passo sicuro nella sua direzione,
Lo guardo avvicinarsi e gli parve quasi che il pavimento sotto lo sgabello si stesse inclinando.
Era uguale a trent’anni prima, quando lo aveva incontrato. Quando aveva preso con lui quel
pazzesco accordo.

Alto e calvo, indossava un elegantissimo completo nero sopra una camicia blu, con una
spilletta smile rossa appuntata al bavero della giacca. Portandosi di fianco a lui, gli tese la mano
con fare amichevole.

“Che piacere rivederti! Sai, quasi quasi speravo che non venissi. Tutto sommato, prenderne
tre al posto di uno non mi sarebbe dispiaciuto. Ma, in fondo, per quanto si possa dubitarne, io
ho sempre apprezzato la correttezza, per cui... complimenti!”

L'uomo rimase a fissarlo con la bocca spalancata e si ritrovo a ricambiare |a stretta di mano,
anche se non ne aveva avuta la minima intenzione.

Mr. Smile si rivolse poi al barista: “Alessandro, metti le consumazioni del signore sul mio
conto, mi raccomando!”

“Sara fatto!”

Quindi torno a guardare negli occhi il pover'uomo, che ora stava tremando visibilmente.

“Bene, che dire, dunque? Sei pronto?”
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di Nicola Lombardi

Il disgraziato pareva sull’orlo delle lacrime e la voce gli squitti fuori dalla gola con un effetto
grottesco.

“Non c’e... non c¢’é modo di... di fare diversamente?”

Mr. Smile si fece serio, ma in maniera teatrale.

“Ci sarebbe stato un altro sistema, certo, se tu non fossi venuto. Mi pareva di avertelo scritto,
no? A proposito, piaciuta I'idea del messaggio sul fazzoletto? L'ho sempre trovata... simpatica.
Comunque, come dicevo, ora che ti sei presentato all'appuntamento di tua volonta, laltra
soluzione non & piu percorribile, proprio no.”

“Ma... maio...”

“Senti, quando trent'anni fa mi hai cercato, avevi un serissimo problema all’intestino. Quanto
tempo ti avevano dato, i dottori?”

Le labbra dell’'uomo si mossero qualche secondo prima che ne uscissero le parole.

“Tre mesi..."

“Tre mesi, esatto. E a me? A me, quanto hai chiesto?”

“Tren... trent'anni...”

“Trent’anni, sicuro. E io quanto ti ho dato?”

L'uomo annui e chino il capo senza piu parlare.

“Bene, allora” continud Mr. Smile, lanciando un'occhiatina all’orologio d’oro che portava al
polso “direi che si é fatta I'ora!”

Cosi dicendo, pose una mano dalle dita affusolate ma robuste sulla spalla dell'uomo. Questi
scivolé lento giu dallo sgabello, simile a un magro manichino ricoperto da un cappotto troppo
largo.

Come colto da un'ispirazione improvvisa, il condannato si volto verso il barista.

“Chiami la polizia, la prego. Quest'uomo mi vuole.., fare del male!”

Mr. Smile scosse il capo sorridendo e Alessandro non pote fare a meno di imitarlo.

“Mi spiace, ma non credo che lo faro. Il signore & uno dei nostri piu stimati clienti.”

Mr. Smile gli punto contro un indice, fingendo di sparare. “Adulatorel” Poi torno a sospingere
il pover'uomo in lacrime verso l'uscita, mentre la chitarra di Gilmour e il basso di Waters
continuavano a scavare nella penombra un loro privato sentiero verso I'abisso.

Un attimo prima che |a porta si richiudesse alle spalle dei due e una nebbiolina fatta di notte e
sogni si protendesse per abbracciarli, la mano che Mr. Smile teneva sulla spalla del disgraziato si
inerpico in una voluttuosa carezza lungo la nuca fino a raggiungere la sommita della testa; i,
operando una leggera pressione, la mano costrinse I'uomo a chinare bruscamente il capo.
Nessuno udi il rumore secco prodotto dalle vertebre cervicali.

Dopo alcuni istanti, il barman si accorse che il secondo whisky servito non era stato toccato.
Sollevo allora il bicchierino in segno di brindisi ai due che se n’erano appena andati e con aria
solenne lo vuotd in un sorso.
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Suoi sono i romanzi tratti dai film di
Argento Profondo Rosso e Suspiria,
entrambi pubblicati da Newton &
Compton. Ha collaborato con |l
periodico Mystero in veste di narratore
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con la rivista Weird Tales Italia. Il suo
romanzo | Ragni Zingari € stato
pubblicato nel 2010 della collana
Eclissi di Edizioni Xll. Il suo sito:
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Bianco e Nero

L’'uomo ombra di Dashiell Hammet
L’hardboiled e ’America del proibizionismo di cristian Fabbi

L'inverno del 1932, Dashiell Hammett lo passo al Sutton Club di New York, un hotel piuttosto
economico. Era fuggito pochi giorni prima, portandosi i vestiti e le poche cose che aveva,
dall'altisonante Hotel Pierre, che aveva tutt'altro costo. Smise di bere e di fumare. Lavoré fino
allo sfinimento. Stava scrivendo il suo ultimo romanzo: L'uomo ombra.

La sua storia personale, gia complessa, sarebbe divenuta drammatica. Ex detective privato
della famosa agenzia Pinkerton, Hammett divenne scrittore di successo. Invento il genere
Hardboiled, e soprattutto, contribui in modo decisivo ed unico a ridefinire i canoni non soltanto
del giallo e del noir, ma del romanzo in senso piu generale. Hammett scrisse il suo ultimo
romanzo, L ‘uomo ombra, nel 1933.

Da li la sua vita, come detto, si sarebbe trasformata in un calvario. Il blocco creativo, i drammi dovuti alle scelte politiche (fu iscritto al partito
comunista statunitense) che lo portarono ad essere vittima di una violenta persecuzione, I'alcool, la poverta e la malattia lo fecero morire in
totale solitudine. Hammett sconto, tra l'altro, anche una condanna a sei mesi di carcere per oltraggio alla corte durante uno dei processi che
dovette affrontare a causa delle sue idee politiche.Ma torniamo all'inverno del 1932. Hammett finisce il testo e lo fa girare per editori,
ricevendo risposte negative e scandalizzate. C'e chi definisce il suo romanzo immorale. Poi, almeno per il romanzo, il vento cambia. Prima
viene incluso in una raccolta e poi acquistato da un editore, Knopf, che lo pubblica integralmente. Dal punto di vista commerciale fu un
grandioso successo.

Ero appoggiato al bancone di un bar clandestino della Cinquantaduesima Strada ad aspettare che Nora finisse con le compere natalizie,
quando una ragazza seduta a un tavolo insieme ad altre tre persone si alzo e venne verso di me. Era una bionda piccola di statura, e sia a
guardarla in viso, sia dando un'occhiata al suo corpo fasciato in un abito blu cobalto, il risultato era soddisfacente. Ma tu sei Nick Charles?
chiese. Cosi Hammett apre il romanzo intitolato, in originale, The Thin Man (e non The Shadow Man, come spesso riportato).

Considerato artisticamente inferiore ad altre opere di Hammett, & in realta uno dei suoi libri piu riusciti. Intenso, a tratti rude, pervaso
dell'ironia di fondo che permea I'opera dell'autore, L'Uomo ombra racconta di Nick il duro che lascia il lavoro da detective dopo aver sposato
I'ereditiera Nora, per dedicarsi a gestire le proprieta della moglie. Ma i due si trovano coinvolti in un omicidio, e Nick deve riprendere ad
indagare per togliersi dai guai e per scoprire l'inafferrabile colpevole. La storia racconta della nera New York del proibizionismo, nella quale
Nick e Nora passano da un party all'altro bevendo alcol da mattina a sera. Nick risolve il caso nascondendo gli indizi tanto alla polizia quanto
al lettore, ed & una particolarita di questo romanzo, poiché in generale, Hammett ha sempre deprecato questa scelta.

Interessantissimo il personaggio di Nora, modellata sulla persona di Lillian Hellman, compagna di vita di Hammett. Del libro, Hammett dice:
Prendo i miei personaggi dalla vita reale. Per esempio, la moglie di Nick, nell'uomo ombra, é una persona reale. Lo stesso Nick & un mix di
due o tre investigatori (New York Evening Journal, 1934). Il libro fu in generale accolto piuttosto positivamente dalla critica dell'epoca. E
anche questo contribui al successo.

D'accordo, parla - dissi. - La pistola pero ti dispiace metterla via? A mia moglie non importa, ma io sono incinto e non voglio che il bambino
nasca con...Sorrise con il labbro inferiore. - Non c'é bisogno che mi dici che sei un duro. Mi hanno parlato di te (L'uomo ombra, Oscar
Mondadori, pag.35).

Cristian Fabbi. Scrive racconti e romanzi gialli, € stato premiato a diversi concorsi letterari, tra i
quali Gran Giallo di Cattolica, Delitto d'Autore, Sherlock Magazine Award. Nel 2010 & uscito il suo
primo romanzo, “Ognibene e le tracce del mulo” (Forme Libere). Suoi racconti sono pubblicati in
diverse antologie (Perdisapop, Damster) Collabora con lo Sherlock Magazine.

Il suo sito: www.cristianfabbi.com




Le basi dell’autopromozione sul Web

di Alessio Valsecchi

Nel precedente articolo (apparso sul numero 0 di Knife)
ti ho parlato di alcuni strumenti presenti online sul web
per facilitare la tua attivita di scrittore. Oggi invece ti
voglio parlare di come il computer e internet possono
aiutarti a promuovere le tue opere.

Ogni giorno nelle varie caselle postali del mio sito
LaTelaNera.com arrivano email di tanti autori: hanno
scritto “qualcosa” (un romanzo, una raccolta di
racconti, un saggio, un ebook) e vorrebbero
promuoverla, ma non hanno la minima idea di come
fare.

Beh, i modi, i mezzi e le strategie per promuoversi sono
tantissimi e vari, ma ci sono elementi basilari che non
dovrebbero mai mancare nello zaino dell'Autore che
parte per la sua lunga camminata lungo la via
dell'Autopromozione. Vediamoli insieme.

KNJFE Alessio Valsecchi

> Un indirizzo email dedicato

Ogni Autore dovrebbe avere un indirizzo email dedicato esclusivamente alla "cose di scrittura".
Tenere le faccende private (o di lavoro) ben separate dalle faccende editoriali & importante per
evitare confusione, sovrapposizioni e brutte figure.

Coglionaccio77@libero.it pud essere un indirizzo email "simpatico” da usare per dialogare con i
tuoi amici pit vicini, ma probabilmente non é l'ideale per spedire email a case editrici, non credi?
L'ideale sarebbe avere un indirizzo molto semplice, intuitivo e legato al tuo nome e cognome,
come per esempio Carlo.Rossi@gmail.com

> Un Press Kit

Che cos'e il Press Kit? Si tratta del gruppo di documenti digitali che é sempre utile far avere a ogni
giornalista/blogger con cui entri in contatto.

L'ideale é crearsene uno e tenerlo aggiornato, cosi che sia sempre pronto (e verificato) per essere
spedito quando serve.

Cosa deve contenere?

Una o due tue foto, nitide e recenti: sempre ottime per interviste e notizie a te legate.

Una tua biografia: utile per offrire informazioni su di te in vista di una intervista.

Una bibliografia aggiornata: ottima per offrire spunti per interviste elo "certificare" la tua
autorevolezza in questo o quel campo.

Se hai appena pubblicato un libro e vuoi pubblicizzarlo dovresti creare un Press Kit anche per
questa pubblicazione.

All'interno potresti metterci:

Una o piu versioni (formati e grandezze) del file della copertina del libro.

Una sua scheda editoriale (con trama breve, pagine, costo, editore, collana, formato, I''SBN,
l'indirizzo web della sua scheda sul sito dell'editore).

Una trama estesa dell'opera.
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Le basi dell’autopromozione sul Web

di Alessio Valsecchi Knife
> Un sito web dedicato alla propria attivita

Ogni autore ha bisogno di un proprio "spazio online", raggiungibile da tutti, dove poter POWERED
concentrare tutto cio che riguarda la sua attivita editoriale.

Deve essere un po' |a tua "base operativa”, un luogo di riferimento da far conoscere a tutti e
facilmente identificabile come "“il tuo spazio ufficiale".

Chiaramente su questo sito web, oltre ad aggiornare costantemente i tuoi lettori sulle novita
che riguardano la tua carriera di scrittore, devi rendere immediatamente e facilmente reperibile
il tuo indirizzo email (ma anche il numero di cellulare) e scaricabili i tuoi Press Kit.

In generale pit & semplice reperire informazioni su di te meglio é.

L'ideale sarebbe comperare uno spazio web apposito, con un indirizzo semplice, intuitivo e
legato al tuo nome e cognome, per esempio: www.carlorossi.it.

Questo ti permetterebbe anche di creare un indirizzo email del tipo: info@carlorossi.it o
ufficiostampa@carlorossi.it sempre utilissimi (lo vedrai nelle prossime lezioni).

Le societa che vendono spazi web sono tantissime, la piu nota & Aruba.it. Con circa 30€ I'anno
puoi avere il tuo sito con spazio e traffico illimitato.

Ma tanto per cominciare (e se proprio non vuoi spendere soldi) basta anche aprirsi un blog su
una piattaforma gratuita come Blogger.com o Wordpress.com.
Per esempio un carlorossi.blogspot.com potrebbe andare bene.

Il mio consiglio pero é questo: cerca di acquistare prima possibile il sito web (dominio) col tuo
nome e cognome.
- R : : i - - THE WOMAN
Non solo & la scelta piu seria e professionale, ma & anche quella che "difende" meglio il tuo >

"artistico". L e utile adesso, ma sara fondamentale nel caso tu diventassi famoso: b8 una novetia diJack ietohum
nome "artistico". La cosa é utile adesso, ma sara ale nel caso tu diventassi famoso: diretto da Lucky McKee con
pensa che scorno essere un aufore noto ma non avere un sito web col proprio nome e Pollyanna McIntosh
cognome nell'indirizzo... :~( COMING SOON

> Una pagina Facebook K «
nife

Su Facebook la maggior parte delle persone cazzeggia e basta. Ma c'é anche chi su Facebook @
lavora, e lo sfrutta a pieno per trovare lettori, conoscere persone, instaurare collaborazioni,

diffondere il suo nome/brand. POWERED
Tu devi essere tra questi. ' ’

Oggi abbiamo creato la nostra cassetta degli attrezzi di autopromozione, dal prossimo numero

vedremo come riempirla di strumenti e come utilizzarli. / \\l-‘diri(mi XTI

Alessio Valsecchi. Cura il sito La Tela Nera, dedicato alla letteratura e al cinema “di genere nero”,
eBookGratis.net portale dedicato alla distribuzione gratuita degli ebooks, Cinema Horror e Concorsi-
Letterari.it. Ha collaborato con varie testate Web e case editrici. E stato il direttore della rivista Necro,
ha curato alcune antologie, per Edizioni XI! dirige la collana Mezzanotte, dedicata alla narrativa thriller
e d'avventura. www.latelanera.com

EDIZIONI XII
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From Hell

Dr.Morgue
Un antieroe tra patologia e antipatia

Montreal. Un cadavere pende dai rami di un
albero del parco. L'impiccagione é stata eseguita
a regola d’arte. Una vera “morte perfetta”. Si tratta
di suicidio o omicidio? L'unico che puo dare una
risposta certa e il medico-legale Yoric Malatesta,
soprannominato dai colleghi, con tono poco
entusiastico, lo “spaccamorti”. E cosi che, tra una
battuta sessista e atti di sagace sgarberia, entra in
scena questo mirabile personaggio frutto della
penna del duo Silvia Mericone-Rita Porretto e
della matita di Francesco Bonanno.

di Marco Battaglia

Yoric Malatesta, coroner italo-canadese, é il protagonista di Dr.Morgue, mini-serie bimestrale

targata Star Comics, genere noir, il cui primo volume (La morte perfetta) e uscito il 14 aprile e il
secondo (La morte dentro) arrivera in edicola e fumetteria il 16 giugno. Sono sei le uscite previste.
Forte di una scrittura fresca, a tratti capace di strappare un sorriso, e una trama che scorre
piacevole, l'ultima opera Star Comics ha le qualita per lasciare il segno, soprattutto grazie a un
protagonista che merita di entrare di diritto nel cuore di chi legge.
Yoric sfugge a quello che ormai & diventato il cliché dell’antieroe tanto geniale quanto antipatico
grazie a una brillante intuizione delle autrici: il dottore ha la sindrome di Asperger, una forma di
autismo che compromette le sue capacita relazionali e impedisce qualsiasi forma di empatia con
chi lo circonda. E cosi che le vicende noir che lo coinvolgono diventano solo la “scusa” di cui il
lettore ha bisogno per seguire la storia di un uomo solo e prigioniero dell'autismo in un mondo che
fatica a comprendere, capace di offese taglienti come di spiazzanti atti di tenerezza, piu
comprensivo con i cadaveri che con le persone in vita.

Nero Cafe ha approfittato della disponibilita delle autrici e del creatore grafico della serie per
approfondire alcuni aspetti del loro lavoro.

Ci tengo a dire che grazie a Yoric ho scoperto cos'é la sindrome di Asperger. Secondo voi,
I'attribuire al protagonista una patologia psichiatrica al posto di una “sana” e classica antipatia,
cosa aggiunge alla figura dell'antieroe?

Silvia Mericone e Rita Porretto: La prima parte della tua domanda é in realta gia una risposta. L’idea
che un lettore si fermi e vada a vedere cos’é la sindrome di Asperger era un nostro preciso
messaggio nel momento stesso in cui abbiamo scelto un protagonista cosi e lo abbiamo
fortemente voluto cosi. Dal nostro modesto punto di vista una “fragilita psichiatrica” non aggiunge
nulla alla figura dell'antieroe, semmai “toglie” alla figura dell’eroe tutti quegli aspetti che secondo
noi sono diventati meno attuali... toglie certezza, bellezza, infallibilita, giustizia, perbenismo. Yoric
e I'esatto contrario, & un uomo difficile, ansioso, contorto, affaticato, la classica persona che nella
vita di tutti i giorni a lungo andare definiresti “negativa” per i suoi spunti di autentico cinismo, che
non nascono affatto dalla volonta di renderlo “affascinante”, ma di costringere semmai a capirlo
prima di apprezzarlo.

La sua vita & l'affermazione di una diversita che é tale solo negli occhi degli altri, per lui
perfettamente normale essere nel modo in cui &. Questo per noi & un punto di vista fantastico,
soprattutto in un mondo dove si tende a omologare tutti in nome di un’uguaglianza, che & piu una
facciata che un principio.

1088 Ly1s CORNER
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From Hell
Dr.Morgue
Un antieroe tra patologia e antipatia di Marco Battaglia

Nel Dr.Morgue possiamo dire che si rovescia un po’ il concetto che sta alla base di
una mini-serie, il protagonista qui non serve per raccontare una storia, ma il
contrario... ovvero I'ambiente, la citta di Montreal, gli intrighi, gli omicidi e i suoi
protagonisti ci servono per raccontare il romanzo di Yoric, un medico-legale con la
sindrome di Asperger, senza alcuna pretesa di generalizzazione o di esaustivita su
questo argomento.

Ovviamente non mancano elementi di noir classico, ingenuita riconoscibili o
aspetti semplicemente letterari, & pur sempre un fumetto che deve intrattenere
oltre che far riflettere; ma tutto questo converge nella mente del protagonista, nel
suo modo di emergere da un mondo che il pit delle volte non capisce e per questo
ha bisogno della morte, perché & l'unica regola della vita che non si puo
cambiare... e Yoric ha bisogno di punti fermi per decriptare la realta.

Guardando ai vostri lavori, quel che mi é saltato all'occhio & sicuramente la
versatilita nei generi trattati e nei medium utilizzati (racconti, fumetti,
cortometraggi, teatro). Delle vostre esperienze di scrittura precedenti, cosa avete
trasposto in questo progetto?

Silvia e Rita: Tantissimo, perché il Dr.Morgue é nato prima come storia e poi come
fumetto, all'inizio & stato scritto il diario di Yoric che risale addirittura al 2003
quando il personaggio é stato creato, successivamente si & passati alla sua
immaginazione grafica. Tutto quello che facciamo parte da qualcosa che
decidiamo prima di scrivere.

La serie promette molto bene. Mi rendo conto che & precoce chiederlo, ma al
termine delle sei uscite previste immaginate all'orizzonte un Dr.Morgue 2?

Francesco Bonanno e il dottor Morgue
in un piccolo omaggio a Nero Café

Silvia e Rita: Dall’'uscita del numero uno ci chiedono spesso se ci sara un seguito, francamente non lo sappiamo. Perché ci sia una
seconda stagione del Dr.Morgue devono verificarsi diverse congiunture favorevoli, tra cui il gradimento del pubblico, un’alta qualita delle
storie e chiaramente la disponibilita della casa editrice. Il nostro obiettivo al momento & quello di non scadere mai di livello, perché i lettori
sono esigenti e vanno rispettati nell’apprezzamento o meno che esprimono verso un prodotto editoriale. Quindi noi ci mettiamo il massimo
dell’impegno e per il futuro... non possiamo che aspettare,

Avete altri progetti o anticipazioni di cui ci volete o potete parlare?

Silvia e Rita: Per il prossimo futuro oltre al completamento del Dr.Morgue abbiamo diversi progetti in nuce, che per scaramanzia preferiamo
non anticipare, non tutti comunque nell’ambito del fumetto.

Mi rivolgo a Francesco Bonanno per capire come € nata la resa grafica di Yoric Malatesta. Mi riferisco, in particolare, a quei piccoli dettagli
che rendono interessante il nostro dottore: la camminata goffa, le spalle curve, I'occhio malinconico e spaesato. Hai ricevuto indicazioni
precise dalle autrici o sono frutto di una tua elaborazione del personaggio?

Francesco Bonanno: Innanzi tutto un saluto e un ringraziamento a Nero Cafe. Per la restituzione grafica del personaggio Rita e Silvia mi
hanno dato delle indicazioni fisiche, caratteriali e comportamentali. Fisicamente Yoric doveva essere un omone imponente, alto piu di due
metri e di conseguenza piuttosto sgraziato nei movimenti, dal volto attraversato da una vistosa cicatrice e, nota comportamentale
importante, doveva essere affetto dalla forma d'autismo di cui si é fatto cenno sopra... insomma, non proprio quello che si puo definire un
personaggio comune. La sfida é stata quella di riuscire a darne una restituzione grafica altrettanto singolare e fermo restando le linee guida
di carattere generale, per quel che concerne I'aspetto creativo ho goduto di una certa liberta e devo dire di essermi speso molto proprio
nella cura di quei particolari a cui facevi riferimento nella domanda.
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From Hell

Dr.Morgue

Un antieroe tra patologia e antipatia
di Marco Battaglia

Quanto tempo ci & voluto per dare un volto a Yoric?

Francesco: Devo confessare che Yoric Malatesta nelle sue
sembianze attuali non si discosta molto dagli schizzi
iniziali, che risalgono per altro a piu di tre anni fa ormai,
per cul direi che é venuto fuori di getto come si dice in
questi casi. | passi successivi sono stati piu che altro dei
miglioramenti.

Tornerai a lavorare su Dr.Morgue?

Francesco: Si, cosi come |'ho aperto, mi spettera
concludere il ciclo, dunque ci rivedremo al sesto e ultimo
episodio.

Per finire, un'ultima domanda a Silvia e Rita, C'é qualche
fumetto che vorreste consigliare ai lettori di Nero Café,
nell'attesa del prossimo numero di Dr.Morgue?

Silvia e Rita: Per rimanere un po’ nel solco del Dr.Morgue
proponiamo qualcosa di ‘“classico” e qualcosa di
“nuovo”., Di classico consigliamo [lindimenticato
Commissario Spada di cui siamo sostenitrici da sempre e
crediamo che buona parte del fumetto di genere abbia un
debito di riconoscenza verso la creatura di Gonano e De
Luca. Per il futuro invece consigliamo Nuvole Nere, Ia
nuova mini-serie antologica di Lucarelli e Smocovich,
sempre per le edizioni Star Comics; il numero 0 gratuito &
gia distribuito nelle fumetterie quindi speriamo che gli
appassionati lettori di noir di Nero Café non se la lascino
sfuggire.

Grazie a Silvia Mericone, Rita Porretto e Francesco
Bonanno.

Marco Battaglia

Scrive racconti e poesie, segnalato e premiato a divers
concorsi letteran di genere, sue opere sono pubblicate in

antologie e sul web
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Francesco Bonanno é disegnatore e creatore grafico di "Niahm", pubblicata
dalla “Dream Colours”. Ha disegnato diversi albi per “Cronaca di Topolinia®
(ora “Associazione Amici del Fumetto”). Per *Eura Editoniale” (ora “Editoriale
Aurea’) ha realizzato "La pistola nelle polvere”, testi di Recchioni. Ha
collaborato al nono episodio de “L'insonne”, edilo da “Free Books" Ha
lavorato per “Star Comics” sulla serie *Cornelio”, creala da Lucarelli,
Smocovich e Di Bemardo. Per la stessa casa editrice ha disegnato “Valter
Buio®, su testi di Bilotta, ed & il creatore grafico e disegnatore di “Dr.Morgue”
Il suo blog é: hitp:/fwww.francescobonanno.biogspot.com/

Silvia Mericone e Rita Porretto hanno scritto sceneggiature di fumetti per
*Cronaca di Topolinia” (ora "Associazione Amici del Fumetto®), “Cagliostro e-
press’, "Coniglic Editore”, “Sergio Bonelli Editore”. Per il teatro hanno
realizzato fa riduzione di “Bestia da stile” di Pasolini, rappresentato al teatro di
Tor Bella Monaca a Roma nel 2009. Nel 2011 hanno partecipato a *Dylan Dog
Color Fest 6" con la storia “La camera chiusa”. Sono le autrici della serie noir
“Dr.Morgue®, targata “Star Comics”, In corso di pubblicazione. Il loro sito é:
www.cinquequattrodue.aliervista.org

Concorsi Nero Cafe

| Nero Short Incipit d’Autore

NERD

Scadenza 20 luglio 2011

Per informazioni sul Concorso Nero Short:
nerocafe.forumfree.it
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Focus 5
Maurizio Ceccato non € morto

i Laura Platamone

Knife

Nonostante il messaggio minaccioso che apre le porte

della sua home page personale, che Maurizio Ceccato POWERED
; ; S non sia morto posso dirlo per certo. lo I'ho incontrato e
Sebastian Fitzek 2 v . ’
. godeva di oftima salute (graminacee allergeniche a

Luigi Milani
8l parte). NIt iat a4
& |l mio primo contatto con lui risale ai tempi del Pisa Book
Festival. Ottobre 2010. No, non era un appuntamento
galante, nemmeno un meeting di lavoro. Si trattava del
dibattito Undercover. La storia segreta delle copertine.
& Anche in quell'occasione ha provato a dissimulare la sua
identita. Si @ messo in cattedra e per tutto il tempo non
ha fatto altro che ripetere di non essere Maurizio Ceccato
Il quale, manco a dirlo, era morto. Lui era una
controfigura, un fantasma o forse I'amico del cuore.
Chiunque fosse quellincontro ha rappresentato per me
l'imprinting a uno stile grafico che adesso riesco a
distinguere con certezza sulle copertine di svariati
editori. Accesi colpi d'occhio in mezzo ad altre centinaia
di superfici patinate. La riconoscibilita del tratto di
Ceccato non & banalizzazione, anzi. Lui stesso dice: NESSUN FUTURO
«Che si tratti di disegno o pittura o fotografia il concetto Luigi Milani
di comunicazione & lo stesso: il mezzo pud essere Casini Editore
importante, ma & sempre legato a un'idea e quindi
(B:lc-)l\\,(élé zgﬁstaqdr il mezzo l'idea prevale con la sua forma piu Kn i fe
AWARD geniales,

Ma andiamo con ordine, dopo il successo del Black Cover Award vinto dalla copertina realizzata da concorsi
Maurizio Ceccato per il romanzo La terapia di Sebastian Fitzek (Elliot, 2010) a noi di Nero Café POWERED
sembrava il caso di approfondire un po' la questione. Oltre al primo premio infatti, anche al terzo
posto troviamo una sua cover, quella di Silenzio bianco di Inge Lohnig (Elliot, 2010). Un caso?
Eccezionale bravura? Fortuna? L'unico modo per scoprirlo era incontrarlo e parlame con lui,
magari provare a capire questo Sig. Maurizio Ceccato chi é veramente.

L'idea era semplice semplice: un'intervista. Ne ho fatte decine, con diversi autori, non pensavo
fosse un'impresa complicata provarci anche con lui. E invece ci ho messo appena due minuti a
capire che il solito format del botta e risposta non avrebbe mai funzionato. Perché Ceccato & un
vulcano, al mio primo input si anima a parlare del suo lavoro e intavola un “quasi” monologo Scimmietke di Mare
denso e impenetrabile. Impossibile pensare di guidarlo o “interrogarlo”. Ha I'entusiasmo di un -

; ; Project

bambino che parla del suo giocattolo nuovo. E pensare che nuovo non lo é per nulla. J

Corrono gli anni "80. Un giovanissimo Ceccato si ayventura nella metropoli milanese armato di una SCIMMIETTE DI MARE PROJECT
cartelletta popolata da schizzi e disegni. In testa il sogno del fumetto. Un talento in erba che si KILL YOUR WRITER

ritrova a sgommare tavole per settimane senza poter mettere a frutto nulla di cié che sa e vuole 1l concorso piu spietato, ironico e
fare, Una sorta di allenamento in stile “metti la cera, togli la cera”. Qualcuno piu saggio ed esperto inverosimile della Rete

di lui sapeva che il talento di quel giovane doveva essere incanalato ed educato. Un'esperienza che scimmiettedimareproject.wordpress.com
a distanza di decenni lo stesso Ceccato ricorda con una strana espressione, misto di stupore e
nostalgia. «Adesso tutto é diverso» dice «c’é meno voglia di imparare e meno gente disposta a
insegnare. Uno stagista & un lavoratore a tempo. Non vale la pena di istruirlo ai segreti del

mestiere. Andra via e ne arrivera un altros.
/
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e morto

i Laura Platamone

Lui si ritiene un privilegiato. Saranno stati i tempi
diversi, una diversa situazione economica, ma per
lui gia la prima esperienza é stata determinante e
partendo da li é diventato quello che conosciamo.
Passando per Il Manifesto, I'Espresso, Noi donne,
Frassinelli, Fazi e adesso Elliot, Hacca, lacobelli e
tanti altri.

In tutte le case editrici che negli ultimi dieci anni
hanno mostrato forme di ascesa e successo
basate sulla connotazione di una forte identita
grafica possiamo giurare che c'e il suo zampino.
«» Basta guardarsi intorno per affermare che il suo
. nomadismo professionale ha rappresentato la
fortuna di piu di una realta. Si perché Ceccato é
uno che mette radici, al di fuori del suo studio IFIX
ovviamente, il luogo in cui da anni progetta e
persegue la ricerca continua che poi mette a
disposizione dei suoi committenti. E con loro non
si accasa ma da il meglio di se finché la routine
non diventa noia.

Poi salpa per altri lidi a regalare tratti di matita a un altro mecenate. «Cerco sempre di stupirmi, di
seguire un'idea, ma anche di ribaltarla. Non voglio rincorrere uno stile, sono contro la dittatura
dello stile: eclettico senza eclettismo. Quando un’idea é stata realizzata, va abbandonata e non
ripetuta. Per me la cosa importante & non assomigliare mai a me stesso. E una forma di lotta contro
la noia. Se mi annoio io, non vedo perché altri, che fruiscono dei miei pensieri tradotti in immagini,
debbano sopportarle e divertirsi. Gli ultimi cento anni sono stati gli anni dell'intrattenimento.
Ovvero del tempo "liberato", quindi cerchiamo di intrattenerci usando i vari linguaggi per
massaggiare le sinapsi e alzare I'asticella del gioco».

Credo sia questo il segreto dell'entusiasmo che lo rende cosi particolare e ne fa un vero
professionista. L’assoluta capacita di continuare a mettersi in gioco. La sfrontatezza, o forse
I'incoscienza, di saper abbandonare una nave con una rotta ben tracciata per spiegare le vele di
una nuova, piccola barca e sperare che lungo il viaggio questa acquisti una sua solidita. La sua &
una sfida continua e della quale non sa fare a meno. Ce lo rivela in uno dei tanti momenti in cui
parla di sé in terza persona, come se si guardasse dall'esterno: «Ceccato si sveglia la mattina, con
un nuovo sole. Anche in questo giorno, con fatica ma determinazione, riuscira a portare avanti
qualcosa in cui crede, finché il sole non girera nuovamente».

Ma cosa da vita a questa sua capacita creativa cosi particolare? Cosa lo rende diverso da tanti altri
designer che popolano il mondo della grafica? Secondo me la discriminante principale & che
Maurizio Ceccato non & un fenomeno ma e un artigiano. Il suo mestiere non & semplice
composizione ma, come dice lui stesso «sartorialita», E basta entrare nel suo studio per
rendersene conto. Due stanze affollate di colori, cartoni, fogli, tavole, libri, colle, forbici. Prove
colore ovunque. Tratti spessi, curve, spirali e perpendicolari. Materie prime da mischiare e
plasmare. C'e pure un Mac che a quanto pare serve piu per la musica che per altro. La
digitalizzazione non & che il punto d'arrivo di un processo creativo che vede il suo esordio nel
rapporto diretto con la sostanza di cui si compone.
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Focus
Maurizio Ceccato non e morto

Laura Platamone

Carta, matite, colori non chilometri di byte resi immagine da un’intelligenza artificiale. Qui
I'intelligenza che sovrasta alla creazione € qualcosa di autentico, di assolutamente umano. Un
insieme denso di suggestioni che si trasformano in parole e immagini.

Basta dare un’occhiata alle bozze dei suoi lavori per rendersi conto di cio di cui parlo. E guarda
caso, noi quelle bozze le abbiamo. Perché Maurizio Ceccato ci ha messo a disposizione i primi
schizzi realizzati per |a cover del romanzo che si aggiudicato il Black Cover Award, quelli da cui
e scaturita la copertina definitiva e altre idee che aveva elaborato inizialmente e poi abbandonato
strada facendo.

In verita non era la prima volta che Ceccato si confrontava con Fitzek anzi, una delle prime e piu
grosse difficolta I'aveva affrontata gia prima quando si era trattato di realizzare la copertina de //
ladro di anime, il primo libro di questo autore edito da Elliot. L'agente tedesco la voleva verde
«Verdel» per creare una continuita cromatica tra la versione originale e le varie traduzioni. Ma
Ceccato non & uno a cui si possono imporre paletti e nella sua cover di quel colore non c’e
traccia. Inaugura invece, gia in quell’occasione una linea grafica molto particolare, giocata sul
contrasto e su una monocromia quasi totale. Lo stesso tipo di gioco di luci e ombre che
ritroviamo anche nella copertina de La terapia che, col suo trionfo di chiaroscuri si ammanta di
un senso di sospensione disperante. E come se il bianco e il nero, si confondessero fino a
bloccarsi nello spazio e nel tempo. La scelta cromatica & perfetta per accrescere il senso
claustrofobico dell'insieme, cosi come la resa stilistica: pochi tratti imprecisi e sfumati che pero,
riescono a rendere I'ambiente con una dovizia di particolari quasi fotografica.

E pensare che tutto & nato da segni minimi vergati a penna su una moleskine. Porte, ombre, volti
distorti, parole confuse. L'embrione del progetto & un insieme di riferimenti, apparentemente
estranei e apparentemente insulsi. Ed ecco che dopo aver raccolto in una sorta di brainstorming
figurativo tutti questi elementi, Ceccato ne opera un sintesi riuscendo a concentrare tutti i
significati in un’unica immagine che li riassume e ricomprende. E questo & in fondo il segreto
primo della creativita, di quella piu vera e piu pura. Riuscire a sintetizzare una verita di sensi e
contenuti in qualcosa di semplicemente riconoscibile. Scoprire come la singola idea o un vago
rimando, possano trasformarsi in immagine e poi costituirsi nella forma definiva di una cover. E
magari aggiudicarsi un premio. Il nostro.

Con la fine di maggio la Elliot e Maurizio
Ceccato si lanciano in una nuova avven-
tura: la collana Schegge.

Schegge nasce per raccogliere al suo
intemo quel genere di Psicothriller alla
Fitzek che finora trovava spazio tra la
narrativa tradizionale. La particolarita di
questia nuova collana, oltre che nei conte-
nuti, sta nel design del tutto originale sia
per quanto riguarda i materiali che per la
composizione. Anche in questo caso la
mano di Ceccato si nota subito. Nel lette-
ring, nell'impostazione della cover, in
quel tratto graffiato che imprigiona le
immagini come se fossero ombre tratte-
nute nel loro buio dal quale si affacciano
a fatica colpendo |'occhio come pugni.
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L’estraneo di H.P. Lovecraft Gommento

Commento e Interpretazione Al DAl LAMA

“L'estraneo™ di Lovecraft € una lettura straniante fin
dalle primissime righe.

Il lettore penetra letteralmente nel mondo interiore ed
esteriore del protagonista, vede con i suoi occhi |
tendaggi polverosi, i corridoi oscuri e desolati, il bosco
bulo infestato da alberi contorti e malevoli. Allo stesso
modo avverte fin dentro le ossa la profonda e disperata
solitudine morale e affettiva del disgraziato, cresciuto
senza il ricordo di una voce umana, senza una carezza
né una sensazione di amore, abituato a considerare topi,
pipistrelli e ossa umane come normali complementi
d'arredo di una dimora vasta, buia e desolata.
Il derelitto non ha che | libri per uscire fuori da questo
mondo in rovina e senza speranza, e grazie ai libri
sogna. Nutre la sua umanita e il bisogno tenace di
entrare in contatto con altre persone, e soprattutto di
vedere la luce, Il cielo, sia pure luce di luna e cielo
notturno,

E’ facile identificarsi in questa creatura triste eppure
coraggiosa, piena di speranza e di umanita. Il gioco di
Lovecraft @ magistrale, ed egli & abilissimo nell'intessere
un rovesciamento delle parti che permette, anzi quasi
rende obbligatorio per il lettore entrare nella pelle del
protagonista, soffrire insieme a lui, disperare con lui,
anelare a un contatto come lui.

Allo stesso tempo Lovecraft utilizza questa meravigliosa
macchina narrativa per raccontarsi, esprimere il disagio
personale di un uomo che non si sentiva adatto al suo
tempo, la desolata solitudine di chi vede gli altri come
attraverso un vetro, e sa che non potra mai arrivare a
toccarli.

E’ una confessione cruda e sofferta, per quanto velata, ma
I'identificazione, per chi legge @ inevitabile, e forse per
questo noi parteggiamo per il protagonista, con il suo
terribile, inesausto anelito alla vita, che emerge
prepotente nell' arrampicarsi su per la torre in rovina, nel
sollevare la botola, nel suo correre verso la luce e verso
gli altri esseri umanl. Forse per questo siamo dalla sua
parte, malgrado tutto, anche nell’amarissimo finale, nelle
corse nel vento della notte, immagine bellissima e
disperata.

Siamo solidali, siamo con lui, con la sua inevitabile
“Outsider” Illustrazione di MICHEL MANDURINO Vincitore del Concorso Nero Doc solitudine, perché la sua solitudine & la nostra. il suo
estraniamento & il nostro.

E come lui anche noi siamo soli sulla faccia della terra.

KN/FE 23

Numero *




Numero

Nero Factory
L’estraneo di H.P. Lovecraft

Interpretazione »
Uno scomodo inquilino

di Biancamana Massaro

Il calore del sole sulla pelle mi ferisce, eppure mi & caro. Mi scalda il corpo e
I'anima, facendomi sentire finalmente vivo. Lo definirei una forma d’amore, io che non ho
mai saputo cosa sia I'amore. Mai una carezza ha asciugato una lacrima che mi rigava il
viso, né labbra materne mi hanno sfiorato le guance quando ero bambino. Non ricordo un
gesto d’affetto, una parola gentile che mi facesse sentire amato. Non mi sono mai
addormentato tra le braccia di chi mi cullava, cantandomi una rassicurante ninna nanna.
Sono stato privato dei baci che rendono tutti i sogni d’oro e di quelli che al mattino
augurano una buon risveglio. Non ho memoria di allegri compleanni passati tra gaie risate
insieme ad amici che mi porgevano pacchettini infiocchettati, regalandomi sinceri sorrisi.
Mi accorgevo che stavo crescendo perché, anno dopo anno, riuscivo ad arrivare ai vecchi
libri che si trovavano un po’ pit in alto nella libreria, unico altro elemento presente nella
mia stanza oltre a un lercio materasso dove dormivo. Odiati e adorati libri che mi hanno
portato in paesi che sapevo non avrei mai visitato e mi hanno fatto innamorare di donne
bellissime che non avrei mai conosciuto, effimere illusioni che rendevano piu sopportabili
gli incubi ma non meno amari i risvegli.

Quante volte ho riletto le biografie di uomini illustri, nutrendomi delle vite degli
altri. Eppure non anelavo a compiere grandi imprese e a raggiungere fama imperitura. Né
santo, né poeta, né navigatore, nemmeno re, condottiero o semidio: volevo soltanto essere
un uomo qualsiasi e come qualsiasi altro uomo amare ed essere riamato. Ma come potevo
immaginare una ragazza che arrossiva pronunciando il mio nome, se nessuno si era mai
preoccupato di battezzarmi, come se fossi una spaventosa creatura il cui solo nominarla
poteva evocare terrori indicibili?

Innominato e innominabile, ho trascorso la vita separato dagli altri da quattro
spesse mura, tutte prive di finestre. Una era spezzata al centro da un cancello che, se
avessi potuto aprire, mi avrebbe fatto accedere a delle scale che salivano verso l'alto. La
poca luce che mi era concessa, quella che mi permetteva almeno di leggere e illudermi di
essere meno solo, lassu non arrivava, ma immaginavo che in cima ci fosse una porta.
Avrei sempre voluto raggiungerla e aprirla, ma il cancello me lo impediva. Potevo al
massimo percorrere il perimetro della stanza e muovermi tra la libreria sconnessa e il mio
lurido giaciglio

| v 4
Diana Lama
napoletana, medico, ha vinto il Premio
Alberto Tedeschi del Gialle Mondadori
nel 1995 con Rossi come lei, e |l
Serravalle Noir. Ha pubblicato in sequito
Solo tra ragazze (Piemme 2007) e La
sirena sotto le alghe (Piemme 2008),
oltreché numerosi racconti su antologie
Mondador, Piemme, Garzanti,
Sonzogno, Hobby & Work, Todaro e
altre. | suoi romanzi sono pubblicati in
Francia, Russia, Germania e Canada. |
suo sito web: www.dianalama.it
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Interpretazione -
Uno scomodo inquilino Knife

di Biancamaria Massaro @

A volte nel sonno mi sembrava di sentire dei passi e spesso ho finto di dormire per POWERED
sorprendere chi veniva a farmi visita, ma non vi sono mai riuscito. Prima di entrare aspettava
infatti che non ce la facessi piu a tenere gli occhi aperti, anche se questo voleva dire
lasciarmi digiuno e senza bere per giorni. Al mio risveglio ritrovavo cibo e acqua in un
vassoio, oltre al secchio ripulito che usavo come bagno. Ogni tanto ricevevo la sorpresa di
un vestito nuovo — poco pitl che stracci, in verita - o di una cassa di libri destinati al macero.
Qualcuno per compassione in un tempo lontano mi deve aver insegnato a leggere, ma non lo
ricordo: & passato troppo tempo e lui si & accontentato di darmi poche lezioni, confidando
nel fatto che la solitudine e |'applicazione quotidiana avrebbero fatto il resto. Non ho
memoria nemmeno del suono della sua voce e la mia, quando trovavo la forza di parlare,
provocava una lugubre eco che mi spaventava, facendomi sentire ancora pit solo. Allora mi
imponevo di tacere, di resistere alla tentazione di urlare le domande che mi affollavano la
mente.

Chi ero, quanti anni avevo, chi e perché mi teneva crudelmente rinchiuso e perché
pietosamente non mi uccideva... esisteva soprattutto qualcuno che fosse interessato a
liberarmi? Meglio non sapere, non chiedere: temevo infatti che la risposta sarebbe stata solo

una risata o il nulla, la totale indifferenza del mio aguzzino, di chi non voleva vivessi come gli , A FESTA D1 ORFEQ
Javier Marquez Sanchez
altri, in mezzo agli altri.

Gargoyle Books

Se volevo spiegazioni, dovevo trovarle da me, cercare il modo di fuggire e mostrare K -f
al mondo che esistevo, che meritavo di essere accolto in mezzo agli esseri umani che ni e
vivevano alla luce naturale del sole. Fu cosi che poco a poco scavai con le unghie intorno ai
perni che tenevano il cancello che dava sulle scale. Devo averci impiegato mesi a imparare a
scardinarlo e poi a rimetterlo al suo posto senza che nessuno potesse accorgersene. POWERED
Quando vi sono riuscito, ho raggiunto |a porta, ultimo ostacolo che mi impediva di vedere il La Laura che scrive
mondo esterno, anche se da quel momento almeno potevo sentirlo. Quanti rumori ferirono le
mie orecchie all'improvviso, affascinanti e terribili allo stesso tempo, come le sirene della
polizia o dell’'ambulanza, le brusche frenate di automobilisti poco attenti o le musiche

provenienti da televisioni e radioline! Su tutte, le voci di chi mi teneva prigioniero. LA LAURA CHE SCRIVE
Servizi Editoriali

' . : . lauraplatamone.wordpress.com
C'erano persone come me oltre quella lastra di legno, persone che si erano prese cura di me

quel tanto che bastava a tenermi in vita e che per la maggior parte del tempo mi ignoravano,
scomodo inquilino di cui non potevano sharazzarsi. Raramente parlavano di me e solo per
chiedere chi quel giorno dovesse dare da mangiare al “bastardo”, al “mostro”, figlio e fratello
di una ragazza che mi aveva odiato ancor prima di sapere di portarmi in grembo.
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Interpretazione o
Uno scomodo inquilino

di Biancamaria Massaro

Fu cosi che capii che |la mia nascita era frutto di un rapporto proibito e per questo era
stata tenuta nascosta.

Nel momento stesso in cui ero venuto al mondo, al mondo fui sottratto, fui celato alla
vista di coloro che mi avrebbero riconosciuto per cio che ero: un bambino innocente, figlio di
una colpa che non meritava di scontare. E invece ero stato io a pagare ogni pena, a essere
considerato un mostro che doveva essere tenuto nascosto e che desiderava solo mostrarsi agli
altri e vivere alla luce. Luce che adesso mi ferisce la pelle e gli occhi perché finalmente oggi ho
trovato la forza di uscire.

| miei carcerieri non si aspettavano che avrei superato il cancello, percié non hanno
mai chiuso a chiave la porta in cima alle scale. Mi & bastato percio abbassare la maniglia per
uscire. C'erano altre scale che portavano al piano superiore, pero le ho ignorate: avevo troppa
fretta di allontanarmi dalla mia prigione. Ho seguito il corridoio fino alla porta di casa e di nuovo
ho abbassato una maniglia, temendo che stavolta non si sarebbe abbassata. Con quanta gioia
mi sono accorto che la mia paura era ingiustificata e che anche quell'ultimo ostacolo era facile
da superare!

“Sono libero!" avrei voluto gridare, ma dalla gola non abituata a parlare & uscito solo
un urlo strozzato, coperto dalle sirene della polizia. Un paio di volanti si sono fermate poco
distanti da me e io sono pronto a raccontare ai poliziotti la mia storia, a mostrare la cantina che
¢ stata per tanti anni la mia casa-prigione. Adesso che mi sono abituato alla luce del sole,
posso vedere che intorno a me si sono radunati i vicini dei miei aguzzini. Mi stupisce che
nessuno venga ad abbracciarmi e a mostrarmi solidarieta. C'é solo orrore nei loro occhi, forse
perché si rendono conto solo adesso che, senza che se ne accorgessero, a pochi metri da loro
— sotto di loro! - vi era tanto dolore. Vorrei dire loro che li perdono perché non potevano sapere,
ma dalla mia voce esce di nuovo un urlo strozzato. Faccio allora qualche passo verso i miei
vicini, facendo segno di volerli abbracciare.

Perché si ritraggono tutti e perche i poliziotti mi ordinano di fermarmi, puntandomi
contro le pistole? Possibile che conoscano 'infamia del mio concepimento e che per questo
non mi riconoscano come uno di loro? Sono un abominio per tutti, un mostro da evitare o
rinchiudere in cantina, io che vorrei solo che qualcuno mi toccasse, che la sua pelle e la mia
venissero in contatto, cosi da provarmi che sono vivo, reale.

Numero

Biancamaria Massaro & una scrittrice
romana di racconti e romanzi di genere
noir, fantastico e horror, oltre che di
narrativa per bambini e ragazzi. Ha
pubblicato i romanzi Consegne alla
Quercia (Forme Libere Edizioni, 2010),
Si puo credere ai fantasmi? (Nemo
Editrice,2009) e | Signoni del Malsem
(Kipple, 2008). Il suo racconto Di
madre in figlia € presente nell'antologia
“Archetipi  (Edizioni  XII, 2009).
Appassionata di criminologia, nel 2010
ha pubblicato il breve saggio
H.H.Holmes, Jack the Ripper e le
madn assassine: "Mostri” solo se lo
dicono | Media? (Giovane Holden
Edizioni)
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Interpretazione =~
Uno scomodo inquilino

di Biancamaria Massaro

Vedo una donna che stringe a sé un bambino e mi avvicino a lei per supplicare una
carezza, un comune gesto d'affetto che nessuno mi ha mai dimostrato. Sento gli spari prima del
dolore al petto e al ventre. Cado a terra, mentre il freddo presto si impadronisce di me. Il sole
sulla pelle non mi scalda piu il corpo e I'anima, mentre la vita mi sta abbandonando prima di
averla vissuta. Ho letto in qualche libro che poco prima di morire la memoria ripercorre in pochi
istanti tutto cio che si é fatto di buono e di malvagio negli anni. Non é il mio caso. Ricordo di
essere uscito dalla cantina e di aver corso lungo il corridoio, notando solo con la coda
dell'occhio uno specchio. Adesso mi ci fermo davanti e per la prima volta vedo la mia immagine
riflessa. La cosa che mi colpisce di pili non é la giovane eta che scopro di avere - il tempo in
una cantina scorre piu lentamente che nel resto del mondo - ma il fatto che sono sporco di
sangue ancora prima che mi abbiano sparato.

Solo adesso mi torna in mente quello che & davvero successo: uscendo dalla cantina
non c'era subito il corridoio, ma una cucina. Seduti a un tavolo ho visto una donna scarmigliata
in camicia da notte e un uomo grasso in mutande e canottiera che facevano colazione, la
madre-sorella e il padre-nonno che per la vergogna mi avevano tenuto segregato per anni. Non
so chi dei due abbia urlato “ll bastardo & fuggito!” e chi “Dobbiamo fare fuori il piccolo
mostro!”, né chi abbia cominciato a bastonarmi con una scopa e a chi invece ho sottratto il
coltello dalle mani. Ricordo solo di aver cominciato a colpire e di essermi fermato solo quando
non avevo piu forze. Stanco e spaventato per cio che avevo fatto, sono andato a riposare
nell’'unico rifugio che conoscevo: il materasso giu in cantina. Al mio risveglio sono uscito di
nuovo dalla prigione, ritrovandomi nel corridoio senza che la mente registrasse il fatto che ero
passato per la cucina e avevo scavalcato i cadaveri di una famiglia che mi aveva abortito pur
mettendomi al mondo, lasciando cosi che mi trasformassi davvero in un mostro.
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Recensione
Rockriminal disarbara Barali

Le pagine di Rockriminal si bruciano.
la lettura ¢ veloce come quella di un
noir che ti ha preso fin dalla prima
pagina. La storia collettiva che emerge
in questo libro ¢ sconvolgente. Una
sequela di drammi umani raccontati
senza troppi fronzeli, in cui la droga
scava voragini in esistenze gia precarie
come un trapano nella mani di un serial
killer”. Questo uno stralcio dalla
prefazione di Massimo Carlotto al
volume “Rockriminal — Murder ballads
— Storie di rock balordo e maledetto”
(Coniglio editore). A scrivere le pagine
con il suo sangue ¢ Sergio Gilles
Lacavalla, autore teatrale, scrittore per
I’Apocalyptic murder dance e
giornalista specializzato in letteratura,
rock, cinema, cultura e crimini. Le
storie maledette che vengono narrate
parlano di vite vissute sul filo del rasoio,
nel continuo spingersi oltre i limiti. Si,
perché il rock 'n* roll brucia come un
fuoco, nutre 'anima o forse si nutre

KNJFE  Barbara Baraldi dell’anima di chi lo insegue.

E cosi, pagina dopo pagina, incontriamo Kurt Cobain e il colpo di fucile alla testa che ha
messo fine alla sua vita, e sono in molti a sostenere che non si tratti di suicidio. Sid
Vicious, che confessa di aver ammazzato la sua Nancy: “L’ho uccisa io, perché sono un
fottuto cane bastardo™ dichiara a quelli della Terza Divisione Omicidi della
cinquantunesima strada. Johnny Cash, che tante volte ha superato il limite. *I walk the
line” cantava. E intanto era accusato dalla prima moglie di crudelta mentale. Tra
dipendenze e tormenti ci imbattiamo in un altro suicidio, quello di Ian Curtis, il cantante
dei Joy Division, e nell’assassinio di Marie Trintignant a opera del cantante dei Noir
Désir. Storie di vite che si succedono al ritmo di una ballata rock, martellante e seducente.
La morte che si intreccia con il desiderio di vivere al massimo, il successo che porta alla
distruzione ¢ i drammi di chi non ha goduto della fama se non dopo la morte. Perché tutto
questo € rock 'n’ roll. Perché tutto questo ¢ Rockriminal

ROCKRIMINAL

ROCKRIMINAL
Sergio Gilles Lacavalla

Coniglio Editore
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Non sapevano di essere morti

di Daniele Picciuti

“Non sanno di essere morti”. Con queste parole il
piccolo Haley Joel Osment descrive lo stato dei
fantasmi che & costretto a vedere mentre si rivolge allo
psicologo Bruce Willis. | morti vagano ancora nel
nostro mondo, irrequieti, a volte violenti, a volte
disperati, ma tutti hanno in comune il senso della
perdita, del mancato completamento di azioni o
relazioni. The Sixth Sense rappresenta probabilmente
una pietra miliare dei topoi cinematografici, il punto di
svolta dopo il quale si & scatenata una vera e propria
caccia ai “film e serie tv di fantasmi"”.

La pellicola, che ha la fortuna di vantare una delle migliori prove da attore di Bruce Willis, nasce da
un soggetto dello stesso regista, M. Night Shyamalan, il quale ci regala un'inquietante indagine
nella mente del piccolo Osment, che poi si rivela traccia fondamentale per la comprensione, da
parte di Willis, della sua stessa condizione di trapassato “in sospeso”.

Come non menzionare poi il bellissimo The Others, uscito nel 2001, a due anni di distanza dal film
di Shyamalan, scritto e diretto dal regista spagnolo Alejandro Amenabar, in cui una angosciata
Nicole Kidman lotta contro oscure presenze per mettere al sicuro i suoi due bambini, salvo poi
scoprire che le “presenze” sono in realta persone vive, al contrario di loro, ormai fantasmi senza
pace. Il film, ambientato nel 1945, al termine della Seconda Guerra Mondiale, ha tratti oscuri in
comune con un classico della letteratura gotica: /l giro di vite, di Henry James (gia fonte di diverse
rivisitazioni cinematografiche). La storia di James é di certo diversa, ma la presenza di una donna
che cerca di proteggere dei bambini da sinistre apparizioni € un dettaglio non trascurabile. Nel
libro le presenze assumono le sembianze gotiche e infestanti di due amanti morti in circostanze
misteriose; i due bambini da proteggere, in realta, finiscono per essere oggetto di sospetti da parte
dell'istitutrice che deve occuparsi di loro. Nel romanzo di James nulla é dato per certo e i suoi
fantasmi restano sospesi tra la realta e il delirio di una mente malata. E, se reali, per quale motivo
esse vagano ancora tra le mura e il giardino di quella villa cosi tremendamente cupa? E cosa
vogliono dai bambini? James lascia tutto in sospeso, non rivela e non svela nulla, lasciando alla
merce di chi legge I'arduo giudizio, ma viene da chiedersi se quegli spettri sappiano o meno di
essere morti, e se e quali faccende abbiano lasciato in sospeso.

The Turn of the Screw
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Il Terzo Occhio
Non sapevano di essere morti

di Daniele Picciuti

Un altro buon film capace di affrontare questo tema senza apparire una brutta
copia dei due precedenti & Passengers, pellicola del 2008 diretta da Rodrigo
Garcia su una sceneggiatura di Ronnie Christensen. L'attrice Anne Hathaway,
protagonista del film. veste i panni di una psicologa incaricata di seguire un
gruppo di pazienti sopravvissuti a un incidente aereo. Le indagini, che la
spingono sempre piu verso una dimensione onirica e intrisa di sospetti o,
peggio, di complotti, finisce per condurla a una verita sorprendente, capace di
spiazzare lo spettatore: lei, come pure i suoi pazienti, € morta in quel disastro,
ma non ricorda niente.

Anche la tv ha seguito la rotta tracciata da The Sixth Sense, proponendo una
serie di successo come Ghost Whisperer. Ideato da John Gray, il serial &
interpretato da Jennifer Love Hewitt, una donna che ha lo straordinario dono di
vedere e parlare con i defunti, permettendo loro di risolvere le questioni lasciate
in sospeso quando erano in vita, cosi da poter “passare oltre” serenamente.

Ma da dove viene quest'ansia per la morte? Questo bisogno di credere che, dopo il
trapasso, |'anima rimanga qui, sulla Terra, a vagare in una realta che piu non le
appartiene?
Fin dall'alba dei tempi I'uvomo ha temuto e rispettato la morte. In tutte le religioni, le
culture, le tradizioni dei vari popoli che, nella storia, si sono succeduti fino ad arrivare
a oggi, c'e sempre stata un'attenzione particolare per i rituali funebri. Accompagnare il
defunto nell'al di 13, sospingerlo verso rive lontane, seppellirlo assieme ai suoi effetti
personali, porre due monete sugli occhi per pagare la traversata nel suo ultimo
viaggio e mille altre usanze che non stiamo ad elencare; tutto questo per la credenza, NEL 2000, LA TROUPE D1 UN REALITY TELEVISIVO
ovunque radicata, di un “altro” posto dove lo spirito potesse rinascere o continuare li 4l
la sua esistenza. - s B =
La morte come fine di tutto, al contrario, & un concetto aborrito e temuto. L'uvomo ha 2 1 =
bisogno di credere che lo spirito ci sia e, percio, da qui nasce lo spunto: quando, per GIR0 UN LPISODIO W UN OSPEDALE PSICHIATRICO ABBARDORATO
un qualsiasi motivo, I'anima non puo affrontare il suo viaggio, allora accade che lo ‘” = | \ 'rﬂ“‘
spettro si manifesta. Ecco che sorgono le “questioni in sospeso” di Ghost Whisperer, 0 L ’ "1} l 3
anch'esse non del tutto nuove perd, basti pensare a un altro famosissimo film: il ' ~ N

: : : : . e ey o e
romantico Ghost, interpretato dal compianto Patrick Swayze. In Ghost, Swayze non 1% CEACA DI PROVE SULL'ESISTENZA DELLA WITA DOPO LA MORTE
riesce ad accettare la sua condizione di fantasma e cerca in tutti i modi di comunicare by
con la donna che amava, interpretata da una giovanissima Demi Moore. - [ .
Che i morti sappiano o meno di essere morti, & un fatto che il cinema e la televisione,
cosi come la letteratura, sia essa horror o gotica, hanno avuto e avranno sempre una
fonte inesauribile ove attingere soggetti per nuove conturbanti storie. 1 l [ I -
Segnaliamo al proposito la recente uscita di ESP — Fenomeni paranormali, nuova , b
pellicola girata interamente in presa diretta (sulla scia di The Blair Witch Project, REC, ‘ l ﬁ >

ricqarce

Paranormal Activity, Cloverfield e affini), che racconta le angoscianti vicende di una
troupe televisiva mentre tenta di riprendere le attivita paranormali all'interno di un .
ospedale psichiatrico abbandonato. o
Telecamera in movimento. Simulazione della realta. E forse questa la nuova frontiera F E N 0 M E N' PA RA N 0 R M A Ll
dell'horror, pit volte messa in pratica, sia pur con scarso successo. Che sia diverso ==y s
con ESP, dove il tema e quello, a noi cosi vicino, della vita dopo la morte? O, per
meglio dire, della “morte sospesa”?

Per saperlo, occorrera vedere il film. Una cosa perd viene da chiedersi: anche i
terrificanti pazienti di ESP hanno i loro conti in sospeso, ma sanno di essere morti?
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|l sipario strappato
Il Vampiro di Hamilton Dean e John L. Balderston
Il Dracula cinematografico nasce sulle tavole di un palcoscenico di Armando Rotondi

A ben guardare la storia del cinema fantastico e d’orrore, la struttura diaristica ed
espistolare del Dracula di Bram Stoker non trova riscontro in alcuna pellicola sino
alla versione, potremmo dire, definitiva che Francis Ford Coppola ne ricava nel 1992,
sui cui poster, emblematicamente, il nome dell'autore irlandese campeggia prima di
quello del film vero e proprio: Bram Stoker's Dracula, quindi.

In effetti tutti gli altri adattamenti cinematografici nascono come riletture piuttosto

che come fedeli trasposizioni, questo anche a causa di opere terze che hanno

mediato nel passaggio dalla carta al grande schermo. Si pensi a tal proposito al

celeberrimo primo Dracula (1931) hollywoodiano, a firma di Tod Browning con

@ @ . __ ’ protagonista Béla Lugosi ed Edward Van Sloan nei panni di Abraham Van Helsing.

il :gl-]ﬁﬂﬂ , ¥ Qui ci troviamo di di fronte a un film il cui soggetto prende le mosse dal capolavoro

-Strapmtn di Stoker, ma ha come riferimento primario, sia per struttura che per

? caratterizzazione dei personaggi, la versione teatrale di Hamilton Deane, rivisitata
successivamente da John L. Balderston.

Il dramma, in tre atti, viene rappresentato per la prima volta a Londra nel 1924, con |'adattamento curato dallo stesso Hamilton Deane, attore
e commediografo irlandese che per primo riusci ad avere i diritti dalla vedova Stoker. Egli si ritaglia in un primo momento il ruolo di Dracula,
per poi cedere la parte a Raymond Huntley e vestire i panni di Van Helsing.

Nel suo adattamento, Deane attua modifiche considerevoli al libro di Stoker, eliminando |a forma epistolare-diaristica, snellendo la trama ed
eliminando o accorpando alcuni personaggi, come Lucy e Mina, che divengono un tutt'uno.

Il successo londinese, con rappresentazioni andate avanti per ben tre anni, é tale da spingere I'impresario Horace Liveright a produrre lo
spettacolo a Broadway. E in questo momento che entra in scena John L. Balderston, incaricato da Liveright di adattare il dramma, forse dal
gusto un po’ troppo europeo, per il pubblico statunitense.

Nel 1927 Dracula di Hamilton Deane, nella versione rivisitata da Balderston, debutta sulle tavole di Broadway con un cast tutto nuovo che
vede, per I'appunto, 'ungherese Béla Lugosi al suo primo ruolo importante in lingua inglese ed Edward Van Sloan.

La messa in scena americana, che conta ben 261 repliche e un tour, risulta essenziale per la fortuna del personaggio Dracula in ambito
popolare, lanciando immediatamente I'attore protagonista che, insieme alla sua controparte Van Sloan, viene scritturato per la pellicola
della Universal firmata da Tod Browning, il quale, insieme a James Whale, dara vita all'horror classico anni "30. Il Dracula del 1927 é tuttavia
anche il trampolino di lancio per Balderston che, a Hollywood, firmera i maggiori successi Universal, quali il Frankenstein (1931) di James
Whale, da Mary Shelley adattato precedentemente anche a teatro, e La Mummia (1932) di Karl Freund.

Il Dracula di Deane e Balderston vede diverse riprese teatrali nei decenni successivi, con attori quali Raul Julia, Terence Stamp e Martin
Landau nel ruolo del vampiro e tra queste spicca la produzione del 1979 che ha come protagenista Frank Langella. Anche in questo caso,
alla messa in scena, che vince ben due Tony Awards per i costumi e, soprattutto, per il miglior “revival”, segue una versione
cinematografica firmata nel 1980 da John Badham, sempre con Langella.

Armando Rotondi, noto esperto di teatro & cinema, Lavora all' University of Strathclyde
(Glasgow), dove svolge ricerca in ambito teatrale, cinematografico e letterario e insegna italiano e
storia del cinema. Direftore editoriale di Bel-Ami Edizioni, & autore di due volumi di studio sulle arti
performative, ed & stato relatore a convegni in Europa e Stati Uniti.
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RITORNO A
BASSAVILLA

TANILO ARONA

RITORNO A BASSAVILLA
Danilo Arona

Sono le 5.20 di una nebbiosa mattina del 29 dicembre 1999 quando Thomas Ferrarese percorre Edizioni XII
I'Ad4, all'altezza di Brescia, su una Mercedes; Roberto Marola, che guida un camion, in quel
momento, si trova nei pressi del casello di Treviso Sud; Sandro Galtieri invece si trova sull’A1
allo svincolo di San Martino a bordo di un’utilitaria; tutti sono in viaggio alle 5.20 e tutti alle 5.20
vedono Melissa Prigione camminare nel buio.

Questa & solo una delle molte storie che popolano Ritorno a Bassavilla. Melissa, il fantasma, ne &
uno dei protagonisti.

Come Trent Reznor, che ha registrato Broken nella casa degli omicidi di Manson, cosi in Ritorno
a Bassavilla il lettore scopre una nuova Hell house, solo che non si trova al 10050 di Cielo Drive
ma a Moncalvo, nella Pianura, dove i “parenti piemontesi di Faccia di cuoio” fanno calare, nella
notte, il falcetto, la mazza e la roncola “su ossa e carne guidati dalla rabbia, dalla paura e dalle
frustrazioni quotidiane”.

Un libro che e molti libri: citazioni, saggio, trattato, noir. Troppi a volerli elencare. La narrazione
di quest’almanacco del mistero piemontese & condotta con ironia, tra vampiri con la panciera,
baldracche teutoniche e assassini che fanno la ronda per proteggere i cannoncini antistormo,
“sacri guardiani del sudato lavoro”, dai “poveri nevrotici disperati che non riescono a dormire a
causa del rumore”. Ma il libro offre molto di piu di godibilissimi racconti. Arona compone le sue
storie e, nel farlo, incurante della dimensione temporale, come un sapiente alchimista, moltiplica
all'infinito le continue relazioni tra gli elementi, trascurando volutamente i limiti imposti dalle
regole dell'oggetto; cosi facendo realizza una magia, la magia di Bassavilla. Per dirla alla Jung,
Arona genera una sorta di “quadro sincronico degli elementi, una composizione intellettuale,
quasi frutto di un moto combinatorio istantaneo degli elementi, che si compone nell'istante
stesso in cui varie parti autonome di una stessa realta si scompongono, e poi si ricompongono
formando una nuova combinazione intellettuale simile, ma diversa nel significato, da quella
precedente.

Danilo Arona
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Radiografie in Nero
La pianura fa paura aivigisonaro

E vero! “La pianura fa paura”. E vero anche che “c’é un collegamento tra il clima di pianura e la
mimesi della letteratura, tra gli scrittori di provincia e la paura - in senso lato, fosse anche solo
quella di vivere. E una sorta di demoniaca penombra che bisogna attraversare di continuo perché ci

vivi”.

Ritorno a Bassavilla. Un libro ma tanti libri. E |a pianura, quel racconto dal vivo che fece scrivere a
Balzac nel “Le cabinet des antiques”:

“Nulla di meglio al mondo dei selvaggi, dei contadini e della gente di provincia, per studiarne a fondo
e in ogni senso costumi e abitudini; inoltre, quando giungono dal pensiero al Fatto, ci si trova di
fronte a cose compiute.”

E di cose compiute Arona ne racconta parecchie. Perché & vero: “Ci sono fatti di cronaca che
sembrano scritti da registi Horror”. Ma quest'autore, per sua stessa ammissione, in un'intervista
rilasciata proprio a Nero Café (Knife, Numero Zero) «non scrive horror, scrive solo Aronay. E lo
scrivere Arona valica di molto il racconto di genere, informa dei fatti e racconta dei miti, vecchi e
nuovi, scava nell'immaginario collettivo di una societa privata del suo folklore dalla globalita
dell'informazione e dai mutamenti sociali avvenuti dal dopoguerra a oggi. Arona sembra I'unico ad
aver veramente capito chi & in realta il Demonio e avverte il lettore: “In tanti vedono, da vicino o da
lontano, il diavolo”.

Nel 1980 Michael Taussig, insegnante di antropologia alla Columbia University scrisse “The Devil
and Commodity Feticism in South America”. Taussig con questo libro esplorava il significato sociale
del demonio nel folklore dei lavoranti e dei minatori in Sud America: “The fetishization of evil, in the
image of the devil, is an image which mediates the conflict between precapitalist and capitalist
modes of objectifying the uman condition”. | minatori in Sud America chiamano il feticcio del
diavolo: “El tio”; il disagio esistenziale dovuto ai contrasti economico-sociali dovuti alla poverta e
allo sfruttamento si reifica in un concreto feticcio che compare nelle miniere. Lo Zio.

Il conflitto & presente, forte, molto forte anche qui, nella “Pianura” di Arona dove lo “Zio” & un povero
diavolo e porta la panciera. Nello studio di Taussig, cosi come nel libro di Arona, il diavolo & un
prodotto sociale; un elaborato dello scontro tra la modernita e la tradizione; il demonio di Arona &
I'oggettivazione della frizione sociale, il mostro verghiano della modernita che fagocita tutto in virtu
del progresso che rende ormai inadeguati i tanti “saltafosso” della pianura nebbiosa. Ma adesso che
i “Condomium ballardiani” con le case-alveare hanno preso il posto dei vecchi dedali stregati di
Bassavilla, il terrore é aumentato. La pianura é resuscitata dentro le menti divenendo palude della
coscienza, vive negli individui schiacciati ai margini dalla massificazione culturale che si auto-
proclama progresso nella presunzione tassonomica di avere un’etichetta per qualsiasi cosa. La
nebbia avvolge le coscienze e Bassavilla diventa un luogo della memoria, dove le incertezze
generano oscuri feticci e laddove le stupide e chiassose banalita pseudo culturali del momento non
possono arrivare. La pianura della mente rimane I'unico posto dove la follia fuoriesce immediata dal
quotidiano per mostrarsi in tutto il superbo e macabro splendore.
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CRONACHE DI BASSAVILLA
Danilo Arona

Flaccovio

Luigi Bonaro, classe 1972, infaticabile
scribacchino di storie  strampalate,
compositore di musiche morbose e
cacofoniche, imbrattatore di ftele;
investito del fitolo di antropologo da
un‘agguerrita commissione di professori
dell'Universita La Sapienza di Roma in
una calda giornata di fine giugno 2001,
vive a Roma con la moglie e il piccolo
Francesco di due anni, nella sua casa
magazzino intasata di libri, cd, dvd e
chitarre
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Radiografie in Nero
La pianura fa paura aivigisonaro

In questo senso, la pianura e Bassavilla appartengono a tutti noi nella misura in cui rappresentano l'universalita dell'essere di fronte al
timore della vita. In questo contesto, la morte fa meno paura e diviene elemento di liberazione. Il terrore del quotidiano & il vero terrore,
quello “che bisogna attraversare tutti i giorni perché ci vivi". E cosi che nasce questa narrazione ironica e nel contempo onirica, piena
di fatti reali e di oscure credenze a ridosso dell'attuale sterminio culturale e delle molteplici Apocalissi psichiche in atto nel nostro
tempo. La sapiente narrazione di Arona genera una fitta rete di relazioni tra i fatti culturali e i fatti reali, una sorta, per dirla con le parole
di Lévi Strauss, di “bricolage intellettuale” in cui le tessere di un mosaico percettivo si fondono insieme a elementi reali misti a
frammenti di orrori quotidiani per generare un sottile filo conduttore che porta ai fatti.

Per ritornare a quanto affermato all'inizio, questo libro & composto da molti libri: dall’almanacco, al trattato, al manuale di antropologia,
allo splendido repertorio di immagini della pianura, allo studio sociale dal vero dei naturalisti. “Oggi che il Romanzo si allarga e
ingrandisce, e comincia ad essere la grande forma seria, appassionata, viva, dello studio letterario e della ricerca sociale, oggi che esso
diventa, attraverso I'analisi e |a ricerca psicologica, la Storia morale contemporanea, oggi che il Romanzo s'é imposto gli studi e i
compiti della scienza, puo rivendicarne la liberta e I'indipendenza. Ricerchi dunque I'Arte e la Verita; mostri miserie tali da imprimersi
nella memoria dei benestanti di Parigi; faccia vedere alla gente della buona societa... la sofferenza umana”. Cosi scrivevano i fratelli
Gouncourt nel 1865 nell'introduzione del romanzo di Germinie Lacertaux. In Ritorno a Bassavilla c¢'é questo, ma ancora di piu.

Nella campagna di Bassavilla, come nel libro Lo scambio simbolico e la morte di Jean Baudrillard “I'inconscio é rientrato nel gioco: &
da molto che esso ha perduto il proprio principio di realta per diventare simulacro operativo”. Potrebbe sembrare una forzatura ma e lo
stesso Arona che chiarisce il suo intento mostrando dei riferimenti precisi e menzionando lo studioso francese. E per questo che
Ritorno a Bassavilla e un libro di indizi. E quest'autore d'indizi ne lascia parecchi, con il proposito di mostrare che la sottile linea di
confine che separava I'ordinario dallo straordinario sociale & compromessa ormai da molto tempo. Non & un caso se, nella bellissima
introduzione al libro, Daniele Bonfanti impiega il termine “epifanie” a rappresentare “I'esigenza sociale del fantasma”. Daniele ha
ragione. E vero. “Proiezioni di fantasmi interiori, o reali ectoplasmi” non fa differenza quando il piano della realta, quello della psiche e
quello della fabula sono cosi indistinti. In questo senso, il lettore & irretito dalla narrazione e diviene vittima dell’enorme variazione sul
tema della causalita inscenata dall’autore. Arona applica sapientemente i processi logici che muovono i fili della magia mostrando degli
effetti reali ma facendoli dipendere da cause immaginarie o quasi. E questo lo rende un vero Maestro e un artista straordinario: un
mago letterario. Quest’ultimo concetto lo chiarisce lui stesso: “A questa “forma della Paura” ci si pu6 accostare solo con l'atto magico
della conoscenza, scrittura efo lettura, esorcismi pit potenti dei deboli riti famigliari e che hanno la possibilita di stravolgere la forma in
un'altra forma tenuta sotto il controllo dello stregone-narratore-lettore (...) Medium del Male.”

E con queste parole, che spiegano al meglio il sottile lavoro che sta sotto la realizzazione di questo lavoro, vogliamo concludere. E
vero, la pianura fa paura quando é descritta da Arona, ma quando € la vita ordinaria a generare la sospensione del dubbio allora la
Pianura fa paura ancora di piu. Non ci resta che ringraziare Danilo Arona per gli spunti interessantissimi che ci ha dato col suo libro.
Grazie a lui oggi sappiamo che Bassavilla @ ovunque, in ognuno di noi.
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Intervista
Fa bIO SﬂﬂVltale di Giuseppe Pastore

— = Nel suo libro tratta un caso piuttosto noto ma
anche abbastanza datato: quello di Leonarda
Cianciulli. Come mai questa scelta? Cosa ha
messo in moto la sua curiosita di giornalista?

Il fatto che la storia di Leonardia Cianciulli sia
davvero incredibile, unica nel panorama
internazionale. Questa & stata la prima molla,
ma non é stato tutto. Iniziando a cercare su
questo caso mi sono venuti molti dubbi su
come fossero andate davvero le cose e ho
pensato di approfondire certi aspetti. Poteva
aver agito da sola? E' possibile fare sapone da
un corpo umano? | familiari potevano non
sapere? A quel punto e scattata l'indagine.

Le informazioni esclusive e sorprendenti che
KNJFE  Fabio Sanvitale avete raccolto sono state frutto di indagini sul

campo o di piu attenta rilettura di documenti?

Entrambe le cose. All'epoca avevano softtomano molti dati che avrebbero potuto fare luce sul
caso, ma non potevano valutarli per quello che erano: mancava la tecnologia per farlo. La
Polizia Scientifica esisteva e fece analisi di laboratorio, ci furono due perizie sui materiali
rinvenuti, ma molto altro si sarebbe potuto fare con i mezzi di oggi. Poi, altri aspetti non
poterono essere valutati correttamente perché non c'erano le cognizioni per farlo. Oggi, ad
esempio, rileggendo le carte del processo, sappiamo perché il cadavere di Virginia Cacioppo
stette per tre giorni in casa senza che nessuno se ne accorgesse. All'epoca non si posero la
domanda o non seppero la risposta, invece; e cosi per altri aspetti del caso. Poi, molto &
venuto proprio rifacendo le indagini, controllando gli alibi, cercando nuovi testimoni,
incrociando i tempi.

Se dovesse descrivere il volume, direbbe che si legge come un saggio, un truecrime o cosa?

Una via di mezzo tra il truecrime e il saggio. La storia della Cianciulli c'e tutta, nei dettagli,
davvero, Vivida. Ma ci sono anche una serie di riflessioni sul senso del delitto, sul fascino del
mostro, sulla filosofia del crimine. Niente di pesante, niente che faccia scappare il lettore.
Semmai, un modo per riflettere sul fascino che criminali come la Cianciulli esercitano su di noi.
Sul perche abbiamo bisogno di loro.

Anche in passato si é ipotizzato che la Cianciulli non agi da sola e suo figlio fu sospettato di
averla aiutata. Avendo personalmente scritto un libro sull'omicidio seriale di coppia (dal titolo
"In due si uccide meglio"), la possibilita m'incuriosisce particolarmente. Puo dirci qualcosa a
riguardo, e nel caso fu aiutata, quali pensa siano state le dinamiche intercorse tra lei ed
eventuali complici negli omicidi?

Aveva assolutamente bisogno di un complice, non tanto per uccidere ma per disfarsi dei corpi.
Aveva tempo e modo, ma qualcuno doveva aiutarla. Il figlio & il candidato ideale, per il legame
quasi simbiotico che li legava. Giuseppe era quello che prendeva ordini, quello che poteva -di
tutti i figli- manipolare meglio, quello piu fedele. Giuseppe avrebbe dato tutto per lei e cosi fu,
secondo me, C'erano da portar via pezzi di cadavere da quella casa e lei non aveva modo di
fare tutto da sola senza dare nell'occhio. Giuseppe amava la madre piu di ogni altra cosa e
d'altronde anche lui beneficiava economicamente di quelle morti...
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Intervista
Fablo SﬂﬂVltale di Giuseppe Pastore

Cosa crede che questo libro possa trasferire ai lettori che altri libri in tema non hanno,
fermo restando il valore delle nuove informazioni sul caso?

Questo libro opera una rilettura profonda del caso Cianciulli, ce lo mostra per quello che &,
in modo profondo. Molti lo hanno raccontato, ma si sono lasciati affascinare dalle
confessioni dell'assassina. lo mi sono chiesto: saranno vere? Controlliamo! Oltre questo,
credo che una rilettura della vicenda in un'ottica, appunto, di spiegazione del fascino
criminale -un'ottica, se volete, non giornalistica- aggiunga qualcosa di piu, spiegando dov'e
la nostra attrazione per questo tipo di delitti.

Ha in mente altre opere su tematiche simili in futuro?

Attualmente mi sto occupando della rilettura, esattamente con le stesse modalita, del caso
Girolimoni. Anche qui ne vedremo delle belle, perché non tutto & come sembra...

Essendo ben documentato su molti aspetti reali dei crimini, ha mai pensato di sfruttare le
sue competenze per scrivere anche narrativa?

A dire il vero, no. Sono troppo affascinato dalla realta che, come ben sappiamo, supera la
fantasia. | cadaveri sono cose reali, i poliziotti anche: esprimono mondi infiniti, dei quali
sono parte, dei quali non posso fare a meno. Quei morti e quegli investigatori mi parlano,
mi sussurrano storie che chiedono di essere raccontate. Ci sono verita sepolte che voglio
tirare fuori, sulla Cianciulli come su Girolimoni ed ancora su altre storie.

Come consiglierebbe di muoversi a un aspirante scrittore che volesse trattare casi
realmente accaduti?

Documentazione profonda: e questo si ottiene solo e soltanto partendo dai fascicoli del
processo. Esaminarli foglio per foglio, riga per riga. Cercare testi, andare negli archivi,
ricostruire i percorsi col cronometro alla mano, visitare i luoghi, cercare vecchie piantine,
calcolare i tempi. E' un lavoro da detective, & faticoso ma proprio per questo da grandi
risultati. Oppure si puo cercare su internet o nei libri scritti da altri, solo che questa é una
scelta obbligata per un'antologia di casi, non quando & una monografia, perché quando non
si controllano le fonti il rischio di scrivere le imprecisioni e le bugie degli altri & altissimo.

Grazie per la disponibilita: citerebbe, per concludere, un passaggio che ritiene
particolarmente significativo?

Del libro mi piace molto il capitolo che racconta il processo d'Assise, quello del 1946. Ho
voluto raccontarlo come un diario, come se io fossi stato li e l'avessi visto e credo di
esserci riuscito, Giorno per giorno, con le annotazioni di colore, il Presidente afono, il
carabiniere stupito, come porta i capelli la Cianciulli, la giacca bucata del figlio, le grida del
pubblico, il caldo estivo. Penso sia un capitolo inusuale!

Una versione alternativa di questa intervista, con alcune domande inedite, € reperibile su sito
LaTelaNera.com

Fabio Sanvitale

Fabio Sanvitale & nato nel 1966. E'
giornalista investigativo. Ha studiato
criminologia con  Franco Ferracuti e
Francesco Bruno. Ha scritto per ‘Il
Tempo”, “Il Messaggero’, "Detective". E'
stato consulente de "La storia siamo noi”
ed e docente nei corsi semestrali di
aggiornamento e formazione in Scienze
Criminologiche del Cepic. Ha scritto, con
Vincenzo Mastronardi, ‘Leonarda
Cianciulli. La  Saponificatrice’.  Sta
attualmente lavorando al nuovo libro, che
si occupera del Caso Girolimoni,

II'suo sito &: www.fabiosanvitale.com

Giuseppe Pastore

Giuseppe Pastore, avellinese, classe '79.
Ha raccolto vittorie o piazzamenti in
numerosi premi letterari e suoi racconti
sono apparsi in diverse raccolte e riviste.
Su Internet gestisce Thriller Café
(www.thrillercafe.it), uno dei principali
punti di riferimento per gli appassionati di
narrativa thriller e true crime; collabora da
tempo con il portale LaTelaNera.com
come responsabile della  sezione
saggistica sui serial killer ed & stato
redattore del sito CrimeBlog.it. Per
Edizioni XIl ha pubblicato racconti nelle
raccolte L’Aftalena e Archetipi. In coppia
con Stefano Valbonesi ha pubblicato nel
2010 il saggio sulle coppie di serial killer
In due si uccide meglionella collana
Mezzanotte. Il suo sito é:
http://iwwwagiuseppepastore.com
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fantasmi del Muro Torto ciaessandro irola

Alle spalle del Pincio, vicino a Villa Borghese, ci sono i resti di una costruzione conosciuta col nome
di Muro Torto.

Volute dall'imperatore Aureliano, queste massicce mura non avevano un compito difensivo, bensi
servivano a impedire che improvvise frane dai colli circostanti rovesciassero fango e macerie sulle
ville dei patrizi romani che abitavano in zona.

Tre famiglie in particolare beneficiarono della protezione del muro: gli Anicii, gli Acilii e i Pinci. Da
quest'ultimi prese poi il nome la collina e anche il relativo splendido parco romano.

Fin dai primissimi tempi dopo la sua costruzione il Muro Torto inizid a generare storie inquietanti
che lo riguardavano.

La villa dei Domizi, che sorgeva tra I'attuale piazza del Popolo e via Margutta, accolse le ceneri
dell'imperatore Nerone, che faceva parte proprio di quella gens. Il sovrano folle venne seppellito nel
mausoleo situato nel giardino della villa. Nel 1099 Papa Pasquale Il ordino la costruzione di una
cappella votiva in quella zona. Lo scopo di tale edificio era noto a tutti: esorcizzare il fantasma di
Nerone, che da decenni spaventava i passanti, materializzandosi di notte nei dintorni del luogo di
sepoltura del sepolcro.

Negli anni successivi — dal Medioevo fino a inizio '800 - nel terreno antistante il Muro venivano
seppelliti i ladri, i giustiziati, le prostitute di infima estrazione sociale e anche gli attori e i
saltimbanchi, relativamente al periodo in cui professare questi mestieri era proibito. Nel 1825
vennero inumati anche i corpi di alcuni carbonari ghigliottinati dal boia pontificio. Quest'abbondante
e prolungata dose di violenza e disgrazie procuro alle mura il soprannome di Muro Malo, e non solo.
Gli avvistamenti di fantasmi in quella zona di Roma sono abbondanti, e abbastanza truculenti. Si
tratta ovviamente degli spiriti inquieti di tutti i poveracci giustiziati e quindi sepolti all'ombra del
mefitico muro.

Si dice che alcuni di questi fantasmi siano pero in cerca di redenzione postuma. Chi ha il coraggio di
guardarli in faccia potra dunque ricevere dei numeri vincenti al Lotto. Una diceria popolare, si
capisce. Eppure non é certo impossibile imbattersi in qualche cercatore di fantasmi, ansioso di
guadagnarsi i tanto sospirati numeri “magici”.
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"Scene selezionale A
- delia pandemia gialla

SCENE SELEZIONATE
DELLA PANDEMIA GIALLA
Alessandro Girola

Ebook Autoprodotto

Alessandro Girola

scrittore, recensore, revisore di testi e
esperto di narrativa di genere. Cura il
Blog Sull'Orlo del Mondo dedicato a
scrittura, narrativa di genere, cinema,
misteri, ucronia

Blog: menab75 livejournal.com

Sito: www.alessandrogirola.com
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L’Almanacco del Crepuscolo
fantasmi del Muro Torto diatssandro Girota

Non é finita qui. Le energie negative che
permeano l'area sembrano aggrapparsi
come sudari addosso a quelle persone
che nutrono propositi autodistruttivi. Ne
sono la prova i resti, ora a malapena
visibili, di una rete metallica fatta
installare dalle autorita negli anni ‘30,
quando il Muro Torto era diventato la
meta fissa degli aspiranti suicidi che
desideravano ammazzarsi buttandosi
nei giardini del Pincio.
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MALAPUNTA

MORGAN FERIENKA

Infine, e questa & una leggenda
metropolitana suffragata da diverse
testimonianze nel corso degli anni, la
strada che costeggia il muraglione
sarebbe spesso caratterizzata da
incidenti misteriosi di auto e motorini
che transitano in loco, specialmente di
notte. Piu di una persona coinvolta in
questi episodi ha parlato di motori
spenti all'improvviso e senza alcun
motivo apparente. Una casistica che
ricorda le altre relative a luoghi infestati
da presenze spettrali.

MALAPUNTA
Danilo Arona

Edizioni XII
DA LUGLIO IN LIBRERIA

i| La cosa pit inquietante & pero forse | !I capolavoro di- Morgan Perdinka,

| un‘altra, molto piu terrena: é probabile
che, scavando nel parco di Villa
Borghese, si possano trovare resti

| umani. In passato la zona & stata

utilizzata talmente tanto come area di
| sepoltura che non ¢ da escludere che le

scritto nel 2003 - quattro anni prima
del misterioso suicidio dell'autore -,
pubblicato per la prima volta,
riscoperto e presentato dal maestro
Danilo Arona

Un romanzo che contamina il thriller e

fosse del Muro Torto abbiano sconfinato
nelle immediate vicinanze.

il noir, il gotico e la fantascienza,
ambientato nel realismo in pieno sole
di un'isola gemella di Montecristo e
nel delirio onirico degli incubi
condivisi, dove un antico passato fatto
di druidi misteriosi e sterminatori
romani si confronta e si confonde con
un drammatico presente in cui € gia
iniziato il conto alla rovescia verso il
Punto Zero, forse ['ultimo giomo del
pianeta.

La prossima volta che passeggerete da quelle parti, magari in una bella giornata soleggiata, provate a
pensarci.

e~
%m/ﬂac«z
del Cropuseol

Alessandro Girola
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Racconto
M I AmOrdl Tanja Sartori

Racconto vincitore del Concorso Nero Doc Kmfe

POWERED

ANTHONY NEIL SMITH
YELLOW MEDICINE

MERIDIANG
zERO

La porta era aperta.

Nessuno avrebbe lasciato la porta aperta, neppure in una notte tanto afosa, se non fosse stato Antony Neil Smith
a Conciliacion. Nei pressi del molo, nella notte tropicale che vibrava del canto delle cicale e dello Meridiano Zero
sciabordio del mare, Nel nulla assoluto. .

Non c’era anima viva che passasse per le strade di Conciliacion. Kn |fe

Ramon dormiva.

Un sonno pesante e sereno; poteva macchiarsi di tutti i mali del mondo, ma la sua coscienza POWERED
restava leggera, niente turbava il suo riposo. .

Dormiva scoperto con indosso solo un paio di boxer, un piede giu dalla branda e il fucile | \
appoggiato accanto alla testa, russando gli porgeva le labbra come chi bacia una bella donna.
Ramon dormiva con un coltello da combattimento sotto il cuscino e la mano vicina "

all'impugnatura. | MIGEIORI RACCONTI
Nessuno entrava in casa di Ramon. hﬁ S Ny %
Una baracca col tetto di paglia e mobili ricavati da avanzi di discarica. Una cucina unta ;
alimentata da una bombola a gas. Sui fornelli gli avanzi di cibo dimoravano gia da tre giorni.
Sotto il letto Ramon aveva un pacco di polvere bianca, roba buona, non ancora tagliata, pronta

per essere consegnata a un cliente 'indomani. oy oy
Ramon lavorava solo. Ramon tagliava gole e poi si ubriacava nelle taverne e si divertiva nei °"§E:£€':‘lfz‘£';
bordelli. '
E poi c’era Maria.

Ramon spezzava cuori.

I MIGLIORI RACCONTI
Richard Matheson

La luna era grande e rotonda e bianca, illuminava quasi a giorno il porto di Conciliacion.
Fanucci

Un'ombra scura passo sul lato della casa, silenziosa.
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Racconto
M I AmOrdl Tanja Sartori

Racconto vincitore del Concorso Nero Doc

Un'ombra dai capelli lunghi e neri e mossi come le onde del mare, il petto color del cacao che
strabordava da un vestito di cotone rosso e bianco e blu come |a notte chiara.

Maria era una puttana del porto, una puttana che non faceva affari in un porto in cui nessuno si
fermava mai, tranne Ramon.

Ramon che si ubriacava di rum e poi la prendeva nella stanza sul retro della taverna e le diceva
“mi amor” con il suo alito di canna da zucchero e le mani che puzzavano di polvere da sparo. E poi
spariva per andare via dall’isola a visitare altri porti e tagliare altre gole e ubriacarsi in altre taverne.

A Maria non importava che fosse un narco e un assassino, ma solo che le dicesse ogni volta “mi
amor”, che le portasse un anello rubato a qualche colombiano o una collana d'oro che lei si
avvolgeva come un bracciale attorno ai polsi.

Aveva polsi forti Maria, che portavano tante collane e coralli colorati e conchiglie che raccoglieva
sullariva.

Non aveva altri sogni Maria, che era nata per fare la puttana,

Passeggiava ogni sera sulla banchina e guardava le navi che passavano lontano aspettando il
ritorno di Ramon.

E Ramon ogni volta tornava e le portava un fazzoletto di pizzo o di seta e poi la prendeva nella
stanza sul retro.

E una sera Maria trovo una lettera nella tasca dei suoi calzoni mentre Ramon russava senza fucile
e senza coltello e la lesse, che sapeva leggere a mala pena, e nella lettera c'erano parole d’amore e
profumo di viola e lei si chiamava Conchita e lo aspettava ad Altamira e gli scriveva “mi amor”.

E Maria aveva ingoiato le lacrime mentre Ramon la pagava e aveva nascosto ogni cosa per poi
bruciare le carte quando era stata da sola. Poi Ramon era tornato alla sua baracca sul porto con i
mobili fatti dai rifiuti e il cibo avanzato da tre giorni e il fucile che baciava come fosse Maria e il
coltello sotto il cuscino.

L'ombra nera era scivolata verso la sua porta aperta lasciando una scia del profumo di rum e
tabacco. Era I'odore della taverna e lei se lo portava addosso appiccicato ai capelli e ai vestiti che ne
strizzavano il corpo formoso.

Era scalza Maria. Ma le collane attorno ai polsi tintinnavano piano per chi stava ad ascoltare tra il
rumore del mare e il cantare delle cicale e il soffiare del vento. Aveva una mannaia Maria, I'aveva
presa dalla cucina mentre il proprietario dormiva. Tutti dormivano a Conciliacién quella notte, come
ogni notte.

E la porta di Ramon era aperta. Nessuno chiudeva la porta in una notte cosi calda come la notte
del porto.

Russava il suo uomo, e lei entro nella baracca che era solo una stanza e lo vide dormire e baciare
il fucile come un angelo o un santo. Maria non credeva agli angeli e ai santi, altrimenti non sarebbe
stata li in quel momento e non avrebbe pensato di fare quello che voleva fare, o semplicemente non
temeva gli angeli e i santi perché una puttana é gia dannata.

Numero

Concorso Nero DOC
Il Edizione 2011

CONCORSO NERO DOC

Nero Café

CLASSIFICA FINALE 2° EDIZIONE
SEZIONE RACCONTI

1) TANJA SARTORI
MI AMOR
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LA MOSCA E IL RAGNO ( BABY)
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4) MATTEO GAMBARO
RATTI CARNIVORI
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Racconto
Mi AMOr ditanjasartor

Racconto vincitore del Concorso Nero Doc

Si avvicino al letto Maria, con le mani strette sul
manico della mannaia e si chind su di lui assaporando
ancora un’ultima volta il suo odore di rum e sudore e
polvere da sparo.

Poi alzo in alto la sua lama, ingoid un sospiro Maria.

E poi la lama affondo nella carne veloce, improvvisa,
decisa. Pulita.

Nessuno entrava nella stanza di Ramon. Perché chi
entrava nella sua stanza non ne usciva mai.

Maria spalancé gli occhi senza piu fiato. Un dolore
pungente al petto e poi I'aria che diventava liquida e
bruciava come il rum quando andava di traverso.

E Ramon che si alzava con la mano ancora stretta al
manico del coltello e solo allora riconosceva la figura che
era entrata e si era posata su di lui come I'angelo della
morte. E sentiva il seno pesante di Maria che gli premeva
sul petto e il suo odore che gli entrava nelle narici, mai
avrebbe potuto confondere il suo odore.

E il sangue che usciva dalla bocca di Maria
spruzzandogli sul viso e Ramon che allora iniziava ad
accarezzare i suoi capelli e la baciava sulla fronte e le
diceva: “Perdoname mi amor.”
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IL MONDO
DIGITALE

EDITORE

IL MONDO DIGITALE EDITORE
www.ilmondodigitale.it

Gargoyle Extra

L'editore Gargoyle va oltre I’horror
e inaugura una nuova collana

Subito dopo la nascita di Gargoyle (marzo 2005),
abbiamo cominciato a essere tempestati da mail di
lettori e di autori (o aspiranti tali) che ci chiedevano di
allargare i confini della nostra linea editoriale ai generi
in qualche modo “confinanti” con I'horror: il giallo, il
noir, il fantastico (nelle sue declinazioni fantasy e sci-
fi). Abbiamo resistito finora anche se talvolta con un
: o pizzico di rimpianto relativo alla qualita di qualche

S 2 . | proposta particolarmente stimolante, convinti che
GARGOYLE | fosse importante privilegiare una connotazione
EXTRA precisa e inequivocabile ai fini dell’affermazione del

i

| nostro marchio.

A distanza di oltre sei anni, possiamo dire che |'obiettivo primario é stato
raggiunto: Gargoyle & oggi unanimemente riconosciuta dal pubblico dei lettori
e dalla critica come /a casa editrice italiana specializzata nella divulgazione
dell’horror di elevato livello qualitativo. Abbiamo dunque pensato di fare perno
sulla credibilita conquistata nella “nicchia” di riferimento per ampliare
finalmente i nostri orizzonti, abbracciando i generi di cui sopra, magari -
perché no? - con qualche incursione anche nell'avventura, nel comedy, etc.
Con il prossimo mese di settembre, pertanto, a fianco alle nostre collane
horror (“Gargoyle” e “Nuovi Incubi”), troverete in libreria una nuova collana
denominata “Gargoyle Extra”, dedicata alle proposte editoriali diversificate.
Sara anche un modo per incrementare la presenza in catalogo di autori italiani,
sfatando la voce che ci diceva un po’ troppo inclini all'esterofilia...

A inaugurare la nuova collana sara Fabrizio Canciani — autore poliedrico e gia
conosciuto al pubblico dei giallofili ( http://www.fabriziocanciani.com ) - con
Dipingilo di nero, thriller di ambientazione milanese, giocato su due diversi
piani narrativi (il tardo Rinascimento e il presente del Terzo Millennio),
caratterizzato da sfumature negromantiche e da una caccia a uno spietato
serial killer.

Seguiranno La vanita delle stelle cadenti, romanzo che si situa tra il
paranormale e il thriller, e in cui I'astronomia assume un ruolo importante (in
uscita sempre entro il 2011), firmato da Alessandro De Bendetti e Hollywood
Detective (titolo originale: Frames), che consentira di riproporre ai lettori
Gargoyle un autore popolare per i suoi pastiches holmesiani: quel Loren D.
Estleman cui si debbono Sherlock Holmes contro Dracula, (Gargoyle 2008), e
Lo strano caso del Dr Jekyll e Mr Holmes (Gargoyle 2009), due dei maggiori
successi del nostro catalogo. Questa volta I'autore del Michigan si cimenta
con il giallo poliziesco di atmosfera deliziosamente hard boiled - omaggio ai
grandi Raymond Chandler, Frank Spillane, e al quasi coetaneo James Ellroy —
facendoci fare la conoscenza del simpatico personaggio Valentino (ispiratosi
alla figura del bel Rodolfo), archivista del Dipartimento di Cinema
dell’'Universita della California, il quale — nella Los Angeles dei ruggenti anni
Quaranta - diventa investigatore suo malgrado. Data di uscita prevista: primo
semestre 2012

Gargoyle Books




Tagli di Nera

Marie Roget e Mary Rogers .
quando la finzione supera la realta

- .\s _*

R e

TAGLI DI NERA

di Biancamaria Massaro

L'interesse per gli omicidi di donne,
preferibilmente giovani e belle, non & un fenomeno
recente: esiste da quando i “media” erano i giornali e al
posto delle foto c’erano solo macabri disegni. Vengono
subito alla mente i delitti di Jack lo Squartatore, ma il
caso é fin troppo noto, percio preferiamo spostarci in
Francia.

Marie Roget, ragazza nota in tutta Parigi per la
sua bellezza , all’eta di ventidue anni accetto di lavorare
presso la profumeria di Monsieur Le Blang, sita al piano
terra del Palais Royal. Circa un anno dopo scomparve
improvvisamente. Tornd una settimana dopo con
un’aria “piu melanconica” del solito, spiegando che si
era recata da alcuni parenti in campagna.

Passati cinque mesi perd scomparve di nuovo.
Aveva lasciato la pensione che gestiva con la madre
verso le 9.00 del mattino di domenica 22 giugno 1841,
informando il suo fidanzato che si sarebbe recata a
trovare una zia. Il mercoledi seguente alcuni pescatori
rinvennero il corpo della ragazza nella Senna.

Ben presto su tutti i giornali, con dovizia di particolari raccapriccianti, apparve la

descrizione del cadavere: aveva il volto cosparso di sangue rappreso, in parte fuoriuscito dalla
bocca. Sulla gola si notavano lividi e impronte da strangolamento. Intorno al collo fu rinvenuto
serrato un nastro di guarnizione, completamente affondato nella carne e legato da un nodo sotto
I'orecchio sinistro. Sul polso sinistro vi erano due escoriazioni circolari da legamento; sul polso
destro e la schiena, in particolare le scapole, presentava abrasioni. Non vi erano segni visibili da

tagli o percosse.

Analizzeremo piu dettagliatamente il caso di Marie sul blog; qui ci interessa solo ricordare che il
delitto, seppur tragico, non era dissimile da molti altri omicidi irrisolti e presto dimenticati di
giovani donne, eppure i quotidiani parigini ne parlarono a lungo, facendo anche indagini parallele a
quelle ufficiali e indagando sul passato della ragazza.

Proprio come fanno oggi i media, i giornali di allora accusarono la polizia di “brancolare nel buio”.
Almeno non dissero che le indagini “proseguivano a 360 gradi”.
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Tagli di Nera

Marie Roget e Mary Rogers -
quando la finzione supera la realta

S350 o

di Biancamaria Massaro

Alla fine avvalorarono I'ipotesi degli inquirenti,
ovvero che Marie fosse stata uccisa da una banda di
balordi, la stessa che si aggirava nel boschetto di
Barriere du Roule e cercava di adescare giovani
ragazze. |l caso, seppur irrisolto, si poteva definire
chiuso; intervenne invece un investigatore dilettante, il
Cavalier Auguste Dupin, che forni una ricostruzione dei
fatti completamente diversa, che prevedeva come
colpevole dell’'omicidio un ex della ragazza. Ne
parleremo nei prossimi giorni sul blog.

Il cavalier Dupin, & un personaggio inventato
da Edgar Allan Poe, percio la storia di Marie & pura
finzione, proprio come quella di Laura Palmer di Twin
Peaks. Almeno fino a un certo punto: si basa infatti su
un crimine realmente avvenuto, quello di Mary Rogers.
Se ne puo leggere la ricostruzione su molti siti, come il
seguente:  http://www.edgarallanpoe.it/articoli/fedgar-
allan-poe-il-mistero-intorno-a-the-mistery-of-marie-
roget/

Le storie delle due ragazze sono quasi sovrapponibili. Poe, scrittore e giornalista
squattrinato che non aveva ancora raggiunto il meritato successo, fu colpito dalla storia e la
trasformé in un racconto. Date le somiglianze con il caso di Mary Rogers, non furono pochi coloro
che sospettarono che Poe ne fosseso coinvolto in prima persona. Aveva in realta letto con molta
attenzione i giornali che avevano trattato la notizia con morbosa e meticolosa attenzione anche ai
particolari apparentemente piu insignificanti, percid aveva potuto ricostruire il delitto quasi come
se vi fosse stato presente. Poco importa se Mary sia morta probabilmente dopo un aborto
clandestino, mentre Marie per aver resistito alle avances di un uomo che amava: si tratta sempre di
giovani donne assassinate, diventate famose proprio per essere state uccise con una brutalita tale

da suscitare l'interesse dei media.
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Sette Note in Nero
Serata Rockriminal diabero cattaneo

"Iniettami amore!" Cosi Christiane incita il suo Gilles, mentre fanno I'amore. Con la loro triste
storia, fatta di sangue e amore, si conclude la presentazione del libro Rockcriminal, di cui lo
stesso autore, Sergio Gilles Lacavalla, ha letto e interpretato degli estratti.

L'evento si & svolto a Roma, nel locale Rock Cycle, sabato 21 maggio. E io ho il compito di
recensirla per voi.

Il libro, edito da Coniglio Editore, tratta di storie maledette sul mondo della musica. "Drammi
umani” li chiama Massimo Carlotto nella prefazione. Come quello di Christiane e Gilles, amanti e
leader di una sconosciuta "punk band" inglese. Nel grido di Christiane al suo amato c'é tutta la
passionalita di una coppia di giovani punker degli anni '80, che non hanno avuto molto dalla vita,
se non il loro amore. Alla disperata ricerca di un successo musicale, che non arrivera mai.

Le canne fumarie delle industrie, come quelle ritratte sulla copertina di Pigs, dei Pink Floyd, sono
le protagoniste delle citta dormitorio di quegli anni. Ma non c'e lavoro per tutti. La protesta si fa
nelle piazze e nei palchi dei piu squallidi locali del Regno. E, spesso, i due amanti neanche
vengono pagati per i loro concerti. Ma i soldi per la droga non bastano mai. Non vi svelo il finale,
ma di "happy end" non ce ne sono molti in questo libro.

La loro é solo una delle storie lette dallo scrittore nel corso della serata. Sicuramente quella che
mi ha colpito di piu, per la crudezza. Ma in Rockcriminal si legge anche del suicidio di lan Curtis,
leader dei Joy Division (a cui & dedicato Control, film di Anton Corbijn), dell'omicidio del rapper
50 Cent e della recente misteriosa morte di Michael Jackson. Sono davvero tante le storie
raccontate, pitl o meno famose, intrise di aneddoti curiosi, ma dimenticate dai giornali nostrani.
Lacavalla, oltre a scrivere per vari giornali, come Ritual, rivista specializzata in musica e cultura
dark, scrive drammi teatrali ed é istruttore di discipline da combattimento. Ha scritto questo libro
come fosse un romanzo e lo ha presentato con la drammaticita tipica del teatro, interpretandone
alcuni estratti, con inusuale intensita. Sua la regia delle emozioni e la voce fuori campo di un
ipotetico noir.

La pagina MySpace dello scrittore http://www.myspace.com/sergiogilleslacavalla
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Sette Note in Nero
Serata Rockriminal diamerto cattaneo
Knife

. Del gruppo Ivashkevich é la suggestiva colonna sonora, ideale I

- sottofondo musicale delle umane miserie qui raccontate.
ROCKRIMINAL Non conoscevo gli Ivashkevich che, a quanto leggo dal loro
profilo Facebook, sono un trio. Ad accompagnare musicalmente POWERED
le letture, invece, erano presenti solo il tastierista e il chitarrista/
cantante. A proposito della loro musica scrivono: "ll suono di Yok Ketehtm
Ivashkevich prende vita dalle ceneri. Dalle ceneri della tradizione
delle antiche nenie popolari, dalle ceneri del postpunk. Prende
vita dalle ceneri della darkwave minimale pilu oscura e radicale
degli anni '80."
In alcuni istanti, la musica decadente e la tragicita dei racconti,
creavano un pathos tale che sembrava di essere a un concerto
dei Joy Division e di respirare lo stesso odore di morte e hashish.
Valutate voi stessi, ascoltando il singolo estratto dall'omonimo
LP, del 2010, "La guerra é finita?",

La ragazza
della porta accanto

Bok & Steghen King

Degna di nota anche la scenografia, allestita in quello che pud essere considerato un altro
protagonista della serata, il Rock Cycle, collocato in piena San Lorenzo, ovvero la fucina delle |
innovazioni in fatto di locali, a Roma. E questo posto ne & un esempio: libreria, vendita di cd e dvd,
vestiario, gadgets, ma anche concerti dal vivo e altro ancora. Tanta varieta di articoli, con un tema LA RAGAZZA
comune: il "nero". Si, amici, quel "nero” che ci piace tanto, il nero dell'horror, del thriller e del mistero. DELSQCF"(?(REI?"‘:&?ANTO
Una nota particolare per le magliette, qui esposte. Create dallo stesso proprietario del locale, vi sono = ok
stampate le locandine di molti film cult come La maschera del demonio e Dracula. SEPRYIE A
Spero di tornarci presto. Magari per un altro appuntamento macchiato di Nero. In tal caso, cerchero KI‘I |fe

umilmente di farvi respirare, di nuovo, una cupa aria di morte.

POWERED

VICTOR GISCHLER
LA GABBIA DELLE SCIMMIE

NOTE o \®
INNERo M0 e

Alberto Cattaneo
Appassionato e esperto di musica

‘.‘d H e narrativa di genere

LA GABBIA DELLE SCIMMIE
Victor Gischler

Meridiano Zero
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